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La basetta sinistra ¢ piu corta, troppo piu corta. Detesto ’asimmetria. L'effetto specchio della porta
dello scompartimento del Genova-Torino delle 14:07 la riflette chiaramente. Nitidamente. In tutta
la sua asimmetria. Devo distogliere lo sguardo. Il treno ferma. Guardo dall’altra parte. Guardo
fuori: neve a squagliarsi al sole di marzo, al tiepido esistenziale dello scalpiccio di pendolari,
pendagli alla forca della globalizzazione, pedincolotici da treno, pensierosi da Gazzetta dello Sport. Mi
viene facile arrabbiarmi del mondo, dei suoi abitanti. Me compreso. Anche sul dannato finestrino
appannato si riflette la basetta. Sinistra. Piu corta. O no, forse no: ¢ quella destra maldestramente
incisa, piu lunga. La suoneria del cellulare mi porta alla voce di Anna. Che mi aspetta gia. A
Torino, Porta Nuova.

La pianura si allunga pallida quando la signora seduta di fronte a me scrocchia il collo e chioccia:
- Piacere o lavoro?

Lo sguardo attonito, ho da pensare alle mie basette 1o, le concede un bis:

- Va a Torino per piacere o per lavoro?

- Le due

Il silenzio del treno che accelera torna tra noi. Ma non dura.

- Ha mai visto Assassinio sull’Orient Express? - chiede

- L’ho letto

- £’ un film, sa I’ho rivisto recentemente, bellooo e che cast...

- E’ un libro - la interrompo

- Sara, ma che ¢ anche un film con un sacco di attori bravi: Lauren Bacall, Ingrid Bergman, Sean
Connery e Anthony Perkins

- E Vanessa Redgrave

- Ah, vede che I’ha visto...- prova a continuare

- E’ un libro... - non riesco a finire neppure 10, questa volta mi interrompe lei
- Ma si di quel coso... Maigret

- Di Agatha Christie e ha per protagonista I'investigatore... - dico e let lo rifa:

- Maigret, Maigret gliel’ho detto... Maigret

- Poirot, Hercule Poirot

- Ah, gia, ¢ vero ... Maigret ¢ quello con la pipa, quello dello sceneggiato

- Quello di Georges Simenon

- Beh, non ¢ che so tutti 1 registi francesi - chioccia indispettita

- Scrittore, belga

- Senta giovanotto, se vuole possiamo anche non parlare, sa...

- Esatto, allora facciamo cosi

Rientriamo nel nostro rumoroso silenzio da treno, 10 a cercarmi la basetta sbagliata nei riflessi, lei a
shirciarmi dal C/z che tiene tra le mani. Il lungo silenzio pero mi fa sorgere una domanda. Non la
tengo. E attacco gentile:

- Scust signora, ma perché mi chiedeva di Assassinio sull’Orient Express?

La signora mi scruta, fa 'offesa, ma poi, le basta un attimo, si scioglie conciliante:

- Cosl per fare conversazione, poi sa trovo affascinante I'idea di un omicidio sul treno - sogghigna.
Resto in silenzio e la signora torna sulle sue, siamo quasi a Torino. Mi alzo.

Scrocchio 1l collo, definitivamente, alla signora che non chioccia piu.

Chissa se Anna potra aspettarmi un ergastolo.
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