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La basetta sinistra è più corta, troppo più corta. Detesto l’asimmetria. L'effetto specchio della porta 
dello scompartimento del Genova-Torino delle 14:07 la riflette chiaramente. Nitidamente. In tutta 
la sua asimmetria. Devo distogliere lo sguardo. Il treno ferma. Guardo dall’altra parte. Guardo 
fuori: neve a squagliarsi al sole di marzo, al tiepido esistenziale dello scalpiccio di pendolari, 
pendagli alla forca della globalizzazione, pedincolotici da treno, pensierosi da Gazzetta dello Sport. Mi 
viene facile arrabbiarmi del mondo, dei suoi abitanti. Me compreso. Anche sul dannato finestrino 
appannato si riflette la basetta. Sinistra. Più corta. O no, forse no: è quella destra maldestramente 
incisa, più lunga. La suoneria del cellulare mi porta alla voce di Anna. Che mi aspetta già. A 
Torino, Porta Nuova. 
 
La pianura si allunga pallida quando la signora seduta di fronte a me scrocchia il collo e chioccia:  
- Piacere o lavoro? 
Lo sguardo attonito, ho da pensare alle mie basette io, le concede un bis: 
- Va a Torino per piacere o per lavoro? 
- Le due 
Il silenzio del treno che accelera torna tra noi. Ma non dura. 
- Ha mai visto Assassinio sull’Orient Express? - chiede 
- L’ho letto 
- E’ un film, sa l’ho rivisto recentemente, bellooo e che cast… 
- E’ un libro - la interrompo 
- Sarà, ma che è anche un film con un sacco di attori bravi: Lauren Bacall, Ingrid Bergman, Sean 
Connery e Anthony Perkins 
- E Vanessa Redgrave 
- Ah, vede che l’ha visto…- prova a continuare 
- E’ un libro… -  non riesco a finire neppure io, questa volta mi interrompe lei 
- Ma sì di quel coso… Maigret 
- Di Agatha Christie e ha per protagonista l’investigatore… - dico e lei lo rifà: 
- Maigret, Maigret gliel’ho detto… Maigret 
- Poirot, Hercule Poirot 
- Ah, già, è vero … Maigret è quello con la pipa, quello dello sceneggiato 
- Quello di Georges Simenon 
- Beh, non è che so tutti i registi francesi - chioccia indispettita 
- Scrittore, belga 
- Senta giovanotto, se vuole possiamo anche non parlare, sa… 
- Esatto, allora facciamo così 
Rientriamo nel nostro rumoroso silenzio da treno, io a cercarmi la basetta sbagliata nei riflessi, lei a 
sbirciarmi dal Chi che tiene tra le mani. Il lungo silenzio però mi fa sorgere una domanda. Non la 
tengo. E attacco gentile: 
- Scusi signora, ma perché mi chiedeva di Assassinio sull’Orient Express? 
La signora mi scruta, fa l’offesa, ma poi, le basta un attimo, si scioglie conciliante: 
- Così per fare conversazione, poi sa trovo affascinante l’idea di un omicidio sul treno - sogghigna. 
Resto in silenzio e la signora torna sulle sue, siamo quasi a Torino. Mi alzo.  
Scrocchio il collo, definitivamente, alla signora che non chioccia più.  
Chissà se Anna potrà aspettarmi un ergastolo.  
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