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L.
prima puntata
“I1 Secolo XIX”
domenica 8 agosto 2016

Morte misteiosa inte I’Orba, un meise pe attrova I’assascin.

A STRADDA gianca, tera e pua, a I’intra e a passa into bosco
do Milio. A monta pe ben ben de curve, mai tante da fa
giammind a vegia Lada Niva, mot6 da Fiat 124. Ancon doe
curve e a stradda a végne pria, dapeu tera neigra e in scia fin —
ma I’¢ passou a-0 manco quaranta menuti — a I’intoppa o
zerbo. Chi: donde ghe sta, quande ghe sta, doi meixi 1’anno,
solo e vacche da lete. Semmo a-a costa de monte. Sotta, a sud,
0 ma. Ancon ciu sotta, se ti gii a testa un pittin a levante, ti
veddi Zena into caligo de pue sotti e de macaia. A ponente, pe



contra, I’euggio o se perde scin a-e Arpe, che ancon a mazzo
gh’an neive areo.

O I’¢ chi, in scid prou de vacche a-o de d’ato de I’erta valle de
I’Orba, che véi an attrovou o cadaveo d’un Ommo. A testa
scciappd a prione. O cadaveo do Reixa, I’an ciammou i
giornali, 0 me asci.

Da-o giornale m’an mandou mi, sciben che sto chi pe-o solito o
no I’¢ o m& posto de correspondensa. Me ciammo Fredo
Gamben, giornalista de cronaca nostra pe un feuggio regionale
ch’o va in azzonta a un cotidian nacionale, che in scia fin
gu®i nagionale in davvei o no I’¢ miga. O giornale o I'a
mandou mi apreuo che mi son vegnuo grande int’un paise da
Rivea chi de sotta e inta valle de 1’Orba gh’0 passou e ste da
figgeu. Mi conoscio o posto e e gente, e sorviatutto o parla de
chi, un parla da-o son aspio e antigo. Sedonca I’¢ diffi¢gile fase
conta quarcosa; difficile forte se no ti intri into parla streito e
sccetto de gente de chi. Gh’¢ da parla a-a pria inta so lengua, o
ghe diva o Frederic Mistral.

Ma, a-o momento, no me pa che ghe segge guai da fase conta.
O cadaveo, do resto, o 1’¢ foesté e a morte a 1’¢ intravvegnua
inti zerbi, donde ghe stan giusto e vacche. I crestien stan de
longo ciu sotta, inte c® spanteg® inta valladda.

I carabiné da stacion do posto en belli invexenda, ¢
s’accapisce. Doppo tanti anni passe& a fa controlli de
mez’agosto a-1 figgeu co-a motoretta, omologacion do casco e
patentin pe-i 50 cc, te 6 li in scid fin un caxo veo. Un
ammassamento, in de ciu. O no tocca a liatri, a di o veo: quello
prou o I’¢ za in Provinsa de Zena, 0 comm’ a se ciamma oua. E
a tutte e mainee a indaga a saia a Poligia. Pero, liatri, i carabiné,
en steti 1 primmi a intervegni, 1 primmi a arreccheugge a
testimoniansa do Gostin, o cacciou che o 1’a attrovou o
cadaveo.



Cosci mi no posso fa atro che inandia o ma gio da cronista co-i
trei militari de 1’ Arma:

- «Una cosa da non credere, avra avuto ottanta anni. Un
vecchietto di Cremona. Ma che ci sara andato a fare lassu?
Questi escursionisti sono matti. Chissa chi avra trovato su quel
sentiero: qualche albanese latitante, qualche marocchino che
trasportava droga... fatto sta chi ha incontrato ha incontrato e
quello gli ha spaccato la testa a pietrate... quelli della Polizia
dicono che I’ha fatto anche inginocchiare... é che c’e della
gente che ¢ peggio delle bestie... ammazzare un vecchietto e
tranquillo, una persona per bene, dicono che abbia avuto per
tanti anni un’armeria al suo paese... insomma un uoOmMo
d’ordine... che brutta fine» - o ciu invexendou into conta a
stdia o 1’¢ o comandante da stacion di carabiné. Un ommo
d’eta, erto, cavelli gianchi e doi mostasci giani da-o tabacco,
ch’o saieiva fifia elegante co-a sO uniforme neigra e lustra,
fresca de bugi, se o no foise cosci invexendou pe-o primmo
caxo de quarche importansa capitou into seu ¢irconddio.

(o continua)



Lescico:

Apreuo che: poiché
Areo: in abbondanza
Arreccheugge: raccogliere
Ben ben: molto

Buga: bucato

Caligo: nebbia di mare
Dapeu: poi, dopo

Fifa: persino

Forte: molto

Gamban: Gambino
Giamina: faticare
Giani: gialli

Gianca: bianca

Guei: molto

Inandia: avviare
Intravvegnua: successa,
accaduta

Invexenda/ou: in subbuglio
Manco (a-o0): almeno
Mostasci: baffi

Pe contra: invece

Pria: pietra

Priona: pietrate

Prou: prato

Pua: polvere

Reixa: monte Reixa
Scciappa: spaccata
Sedonca: altrimenti
Spantega: disseminate

Ste: estate

Te 6 li: ecco

Véi: ieri

Zerbo: prato, terreno incolto



II.

seconda puntata
“Il Secolo XIX”
domenica 14 agosto 2016

O delitto o resta sensa solucion.
Ma o Gambzen o cerca a veitze.

Un cadaveo desconosciuo o 1’¢ steeto trovou inte l’erta valle de I’Orba. O
zoveno giornalista Gambeen o ’arriva a indagd, mandou da-o giornale, ma
mesciou asci da di arregordi personali. O comensa o gio di interviste da-a
stacion di carabiné, e o parla co-o comandante. Da chi repiggemmo o
racconto (a acq.)

(O comandante) o 1’¢ mai tanto invexendou che o s’ascorda
fina de communica e generalite do morto. Mi, pe contra, no
ghe staggo manco a di che e ipotexi “albanese latitante” O



“marocchino che trasportava droga” en davvei sciolle. Pe
fortuna o comensa a parla o ciu zoeno di trei, sccetto agento do
Meridion. O zoeno, ch’o pa o ciu addescio, o parla e o
I’aggueita un papé:

- «Il morto si chiama Ernesto Dorseni, nato a Cremona il
21/02/1923, quindi di anni ottantatre. Milite assolto durante la
seconda guerra mondiale nella San Marco, nessuna menzione.
Coniugato nel 1948, senza figli. Vedovo dal dicembre 2000.
Viveva solo in un appartamento di proprieta, non sono noti
parenti, ha pero una tomba di proprieta — quella dove c’é gia
la moglie — e un testamento con disposizioni per la sepoltura.
Finita la guerra, ha lavorato in un’industria alimentare del
cremonese come addetto alla sorveglianza, poi nel 1969 ha
aperto un’armeria a Cremona, nel 1981 ha allargato ’attivita
a caccia e pesca, si e ritirato dall’attivita qualche mese dopo la
morte della moglie, a febbraio 2001. Nessuna denuncia subita,
nessuna pendenza penale. Una segnalazione nel casellario
politico, ma come tutti quelli di certi partiti. E stato iscritto al
MSI, dalla fondazione allo scioglimento. Nessuna segnalazione
politica particolare, non era un militante attivo, un nostalgico
piuttosto».

O terso carabiné o no I’a dito ninte, megio. Pe-o momento mi
ghe n’aiva a basta.

En passa atri quattro giorni e quelli da Poligia se ne son andati
16 asci. Quattro giorni de gii inta valladda, ma dapeu se n’en
andzeti. Ninte de faeto. O foscia lascian solo scorri o tempo. A-a
pista di desandie in giandon no ghe credde nisciun. Solo o
comandante di carabiné e i giornalisti. I colleghi di atri giornali
an recammou ben ben a propoxito di clandestin de passo,
“gente pronta a tutto” a sentl liatri. E i inquirenti no an fato
ninte de ninte pe fa scrive de I’atro. Ciaschidun o sO mesté.

A mi asci m’¢ toccou de fi dotrei de quelli articoli
“qualunquisti”; - «... ¢ quello che ci vuole, € non me ne frega



un accidenti di quello che pensi...» - 0 I’¢ st®&to o commento
profesciond do ma capporedattd. E cosci intanto che i sbiri e i
colleghi se ne végnan inder€, inte c& de Rivea, mi me se staio
chi ancon un pittin 2 posime. A pai un pd da réba che m’e
toccou scrive. Maniman a capi quarcosa de ciu.

A quelli de I’'Albergo Lietavalle Sorelle Zunino gh’d dito de
tegnime a stansia ancon trei giorni a-o manco — no che ghe
segge da fa de prenotagioin de sta saxon. De sti tempi, a di o
veo, inte nisciufia saxon gh’e da prenota e stansie. L’¢ di anni
che 1 villezanti en ciu rai, 1 vegi invégian fin a moi e 1 zoeni
gh’an de atre ambicioin pe-a stz. E no son solo 1 alberghi a ése
veui, fifia e segonde case en deserte. Gh’¢ st&to un tempo che
chi e famigge ghe stavan da zugno a quande s’arve e scheue;
oua e gente ghe végnan giusto a-o sabbo e a-a domenega 0 i
giorni da festa de 1’ Asson¢ion de Maria in Cé€, a-i 15 d’agosto,
quande gh’¢ a progescion di Cristi.

(o continua).



Lescico:

A basta: abbastanza
Asci: anche

Addescio: sveglio
Aggueita: sbircia

Ben ben: molto

Ce: case

Dapeu: in seguito, dopo
Desandi®: balordi
Détrei: qualche, alcuni
En: sono

Fifa: persino

Foscia: forse

Gamban: Gambino
Giandon (in): che gironzola,
bighellona

Inderé: indietro
Invexendou: agitato, in
subbuglio

L6: lupo

Maniman: magari,
eventualmente
Manco (a-o0): almeno
Mesciou: mosso
Qua: ora

Pa: sembra (pare)
Pai: digerire

Papé: foglio

Pe contra: al contrario
Pittin: poco, pochino
Posame: riposarmi
Rei: radi, rarefatti
Saxon: stagione
Scheue: scuole
Sciolle: schiocche
Staggo: sto

Veo: vero

Veui: vuoti



I11.

terza puntata
“Il Secolo XIX”
domenica 21 agosto 2016

Un amigo con de cose da conta.
Dialoghi in giandon pe-a valle.

Un cadaveo desconosciuo o 1’¢é steeto trovou inte ’erta valle de I’Orba. O
zoveno giornalista Fredo Gambeen o ’arriva a indagd, ma o caxo o I’é
sensa solugion. Cian cianin [’attengion a s’asmorta, a policia e i media se
ne van. O Gambeen, ch’o parla in primma persofia, o resta per cercd de
risolve o caxo. (a acq.)

f"‘“A/“rp\"

Doman mattin de bonoa me n’anio pe-i strasetti scin a-a Rocca
Erta. Cosci, solo pe-o piaxei de ¢ercA armonia co-o monte. A
cerca de méga o regordo do sangue spantegou e de no cianze o



lete. Che do resto, pe-a gente do m& mesté, son inciostro: tanto
0 sangue quante o lete.

Quande vegnia seia anio a I’ostaia, a zuga a belotta e a bestia, a
beive do rosso e do caf¢ co-o fernet. Ma no staio a fa de
domande. N’0 za fate a basta i giorni pass®, fifia a-1 amixi.
Quelle domande ch’en ciu crue, coiose, sciolle. Oua me ne
staio sitto, a senti zacramentu! e tarrozzu! e miuzsun!, 0 comme
se dixe into giastemma do posto, quello parla giusto pe quande
se zeuga a-e carte.

Avanti d’arrivd in ¢imma a-a Rocca gh’¢ de ciappe de pria
ciea. Quarchedun o gh’a feto di beuggi pe arreccheugge
I’®gua, i Liguri antighi 0 foscia solo i pastoi e i legnaieu, ancon
o secolo passou, giusto pe poei aveighe sempre un pittin
d’a&gua in sce sto bricco arsoio e sensa rien.

Tra e grosse ciappe ciee e o zerbo gh’¢ de atre prie; ste chi en
rosse. Pria ferrosa. Quelli che san donde picca ghe fan sciorti di
belli quarsci de granato. Granato no guai sccetto, ma bello a
veddise tanto che basta pe and ben comme base pe un presepio
de quelli in fi de grafia. E cosci quarchedun i quarsci o 1 vende
a-1 artexen e a-1 fraveghi, zu a-o Campo.

L’e propio li, in sce quelle prie rosse da Rocca, che t’attreuvo o
Gostin, picco inte moen, ch’o ravatta e antighe vefie do monte.
Lé o me conta, co-o sO italian stentou, unna stoia ch’o m’a za
contou cento votte inte 1’ostaia, fin da quande mi ea un figgeu
co0ioso e 1€ za un dmmo de bosco e de prie. A I’¢ a stodia da sO
collecion de prie da valle: prie rosso fero, prie neigre, prie
giane e prie de tutti i verde che te végne in cheu; prie antighe
comme o0 magma do cheu da tera.

A-1 ma vint’anni a-o Gostin gh’eo delongo a-e trosse, gh’anava
apreuo da vexin pe imprende i segretti da montagna. E unna
votta o Gostin o m’a portou con 1€ a-a Cand, unna cava de
quarsci de granato a ¢€ averto. Quella votta niatri no aivimo
addeuviou solo o picco, pe-a primma e urtima votta inta ma



vitta aivo manezzou da dinamite asci. E con tutto ch’o m’aiva
misso in guardia, a-o botto da dinamite m’eo piggiou un bello
resato.

O I’¢ mézogiorno. O Gostin I’¢ doe oe ch’o parla. O I’a lasciou
fito I’italian. Fito, cosci comme niatri emmo aggroppou torna o
f1 de I’€se amixi da delongo a I’arregordo do me schittd a-a
primma botta da dinamite. Rie de quello antigo resato o n’a
feto torna a parla orbasco, a lengua aspia e sccetta de ste prie,
de ste gente. O scilengio o végne torna solo quande se
scompartimmo o pan, o formaggio e a bottiggia de vin neigro
che o Gostin o s’a portou fin sotta a-a ¢imma da Rocca. Finio
de gidscia, repiggia e poule. Poule delongo cil scciasse, sempre
ciu streite, cosci streite che quarcosa do seu raxonid no O
capiscio ci. Ma o Gostin o va avanti, scciasso into contd
menuo, streito into parla do posto, lento into di de caxi antighi.
Lento comme se foisan de vixoin do futuo.

(o continua)



Lescico:

Addeuviou: adoperato
Aggroppou: annodato
Apreuo: dietro
Arrecheugge: raccogliere
Arsoio: arido

Asci: anche

Asmorta: spegne
Beuggi: buchi

Cheu (végne in): viene in
mente

Ciappe: lastre

Delongo: sempre
Fraveghi: orafi

Gamban: Gambino
Giane: gialle

Giandon (in): bighellonando

Gidscia: masticare

Giastemma: imprecare
Guai: molto

Méga: guarire, medicare
Menuo: piccolo, minuto
Moen: mani

Picca: colpire, picchiare
Picco: piccone

Resato: spavento

Rien: torrenti, rigagnoli
Scciasse: fitte

Schitta: saltare, balzare
Sciolle: sciocche
Scompartimmo: dividiamo
Strasetti: sentierini
Trosse (a-e): alle calcagna
(fig.)

Zerbo: prato incolto



IVv.

quarta e ultima puntata
“Il Secolo XIX”
domenica 28 agosto 2016

Unna veitae antiga e mai conta.
Ch’a restia segretta pe delongo.

Un cadaveo desconosciuo o I’¢ steeto trovou inte ’erta valle de I’Orba. O
caxo o I’¢ sensa solugion, a policia e i media se ne van. Solo o giornalista
Fredo Gambeen o resta. Anando in gio o [lincontra o Gostin, vegio
conoscente, che foscia o I’a de cose da contdghe. (a acq.)

Ma en tempi antighi. Unna stdia che a végne da-a Serva de
I’Orba, di caccioei da nobilte longobarda, da-a fondagion da
Badia do Tilieto, da-a Guara de Succescion d’Austria e che a
I’arriva fin a-a Segonda Guera Mondiale, quande inta valle



gh’ea ascoso 1 partixen e gh’ea asci i fascisti da San Marco a fa
di desastri. E a I’¢ chi, into questo ponto, che a stéia do Gostin
a végne presente: 1€ o 1I’¢ nasciuvo do 1946. «Comme ra
Repubrica», o dixe into so parla, intanto che o se 4 rie.

O Gostin 0 me conta da morte — o no I’¢ passou guzi tempo —
de sO moa: a Texo, classe 1926. E o me conta do testamento,
un testamento da no credde. Ch’o no dixe ninte de propiete —
do resto, quelle en de famiggia da sempre e poi no gh’¢ manco
di fre, de moggé o di figgi co-i qua sparti. Ninte: pe
testamento solo unna lettia da Texo e unna fotografia vegia
comme l€. Unna lettia in sce unna veit® che ’ea megio tegnila
ascosa. Unna veite troppo pesante, do resto, pe poei portala
inta tomba, fifia pe-a Texo. Che 1€, a Texo, za in vitta de
fadighe e n’aiva comportou ben ben. Sposa a-i dixeutto anni,
vidoa a-i dixeneuve, mo& a-i vinti. Sposa a 1’0mmo cit bello
do paise, testa dua e socialista. Vidoa a quarche giorno da-a
Liberagion, pe corpa di fascisti. Oh, se solo quell’dmmo bello o
no foise stato tanto testa dua...a Texo a sospiava, de votte.
Moz de quello solo figgio, Aostin, o ben amou Gostin, nasciuo
sensa pox. Donca se a Texo e so fadighe a se 1’aiva fate, o
Gostin asci, a vegnl grande sensa pox, o l’aiva feto e so.
Cosci a I’ea a veite. Cosci a I’ea steta a veite fin a-a lettia, da
morta, da Texo.

Perché i, inta lettia, a stdia a 1’ea despagia. Despagia int’un
solo ponto, ma ben ben despegia. Mai tanto de quello
despagia da fi ma.

L’assascin de sO po®, o fascista de Cremona ch’o 1’aiva fifia
lasciou unna foto con dedica, o no 1’ea solo I’assascin de soO
poa. De quello che o Gostin o ’aiva pensou &se sO po&, fin a
quello giorno. O fascista de Cremona o I’ea asci o violentatd de
sO mo; coscl gh’ea scrito cizo inta lettia lascia da-a Texo.
Unna violensa ch’a I’aiva feta gravia.



O Gostin a lettia da Texo o ’aiva lezzua solo quarche meise
avanti de quello incontro misso in pé€ — sci, propio da-o Gosto
— in scid zerbo de vacche de d’ato a I’erta valadda de 1’Orba, e
de sotta a-o Reixa, propio donde an attrovou o cadaveo.

Steta morta a moz, o Gostin o ’aiva ammiou a fotografia
vegnua giana pe un muggio de votte. Dapeu o 1’aiva lezzuo e
lezzuo torna o nomme e a citte de quello che a Texo a ghe diva
solo oua €se sO po® pe in davvei. Cosci o Gostin o 'aiva
pregou che quell’0mmo o foise ancon vivo, solo pe poei
veddilo moi. E o I’ea steto addicciou.

Dapeu o resto. O resto o 1’ea vegnuo cosci: paxe comme un
depoidisna de festa e lesto comme o scento... un corpo de
telefono, un apontamento. I vegi en di gren sentimentali. E,
poi, chi o I’¢ ch’o no veu conosce chi o te s’appresenta comme
figgio? A I’ea stata fifia troppo fagile.

A-o Gostin mi no gh’0 beseugno de dighe ninte. O saia o
nostro segreto, comme o m& resato de figgeu a-a botta da
dinamite.

(FIN)



Lescico:

Addicciou: fortunato
Ammiou: guardato
Aostin: Agostino

Asci: anche

Ascoso: nascosto

Ben ben: molte
Caccioei: cacciatori
Ciao: chiaro

Ciave: chiave
Comportou: sopportato
Conta: raccontata
Dapeu: in seguito
Delongo: sempre
Desconosciuo: sconosciuto
Despagia: diversa
Depoidisna: pomeriggio
En: sono

Fifa: persino

Foscia: forse

Gamban: Gambino
Giana: gialla

Guei: molto

Lettia: lettera

Ma: male

Moa: madre

Paxe: tranquillo

Poz: padre

Resato: spavento
Scento (lesto comme 0):
molto veloce

Steta morta: in seguito alla
morte

Texo: Teresa

Zerbo: prato incolto
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