

ANSELMO ROVEDA

# O CADAVEO DO REIXA

INLUSTRACIÃO IN DO MATTEO ANSELMO



**IL SECOLO XIX**

## I.

prima puntata  
“Il Secolo XIX”  
domenica 8 agosto 2016

**Mòrte misteiosa inte l’Orba, un meise pe attrovâ l’assascin.**



A STRADDA gianca, tæra e pua, a l’intra e a passa into bòsco do Milio. A monta pe ben ben de curve, mai tante da fâ giamminâ a vegia Lada Niva, motô da Fiat 124. Ancon doe curve e a stradda a vëgne pria, dapeu tæra neigra e in sciâ fin – **ma l’è passou a-o manco quaranta menuti** – a l’intoppa o zerbo. Chì: donde ghe sta, quande ghe sta, doî meixi l’anno, solo e vacche da læte. Semmo a-a còsta de monte. Sotta, à sud, o mâ. Ancon ciù sotta, se ti gii a testa un pittin à levante, ti veddi Zena into caligo de pue sottî e de macaia. À ponente, pe

contra, l'euggio o se perde scin a-e Arpe, che ancon à mazzo gh'an neive areo.

O l'è chî, in sciô prou de vacche a-o de d'ato de l'erta valle de l'Orba, che vèi an attrovou o cadaveo d'un òmmo. A testa scciappâ à prionæ. **O cadaveo do Reixa**, l'an ciammou i giornali, o mæ ascî.

Da-o giornale m'an mandou mi, sciben che sto chî pe-o sòlito o no l'è o mæ pòsto de corrispondensa. Me ciammo Fredo Gambæn, giornalista de crònaca nostrâ pe un feuggio regionale **ch'o va in azzonta à un cotidian naçionale**, che in sciâ fin guæi naçionale in davvei o no l'è miga. O giornale o l'à mandou mi apreuo che mi son vegnuo grande int'un païse da Rivea chî de sotta e inta valle de l'Orba gh'ò passou e stæ da figgeu. Mi conosco o pòsto e e gente, e sorviatutto o parlâ de chî, un parlâ da-o son aspîo e antigò. Sedonca l'è diffiçile fâse contâ quarcösa; diffiçile fôrte se no ti intri into parlâ streito e scchetto de gente de chî. Gh'è da parlâ a-a pria inta sò lengua, o ghe diva o Frederic Mistral.

Ma, a-o momento, no me pâ che ghe segge guæi da fâse contâ. O cadaveo, do resto, o l'è foestê e a mòrte a l'è intravvegnua inti zerbi, donde ghe stan giusto e vacche. I crestien stan de longo ciù sotta, inte cæ spantegæ inta valladda.

**I carabinê da staçion do pòsto en belli invexendæ**, e s'accapisce. Dòppo tanti anni passæ à fâ contròlli de mez'agosto a-i figgeu co-a motoretta, omologaçion do casco e patentin pe-i 50 cc, te ô lì in sciâ fin un caxo veo. Un ammassamento, in de ciù. O no tocca à liatri, à dî o veo: quello prou o l'è za in Provinsa de Zena, ò comm' a se ciamma oua. E à tutte e mainee à indagâ a saia a Polîçia. Però, liatri, i carabinê, en stæti i primmi à intervegnî, i primmi à arreccheugge a testimoniansa do Gostin, o cacciou che o l'à attrovou o cadaveo.

Coscì mi no pòsso fâ atro che inandiâ o mæ gio da cronista co-i treî militari de l'Arma:

- *«Una cosa da non credere, avr  avuto ottanta anni. Un vecchietto di Cremona. Ma che ci sar  andato a fare lass ? Questi escursionisti sono matti. Chiss  chi avr  trovato su quel sentiero: qualche albanese latitante, qualche marocchino che trasportava droga... fatto sta chi ha incontrato ha incontrato e quello gli ha spaccato la testa a pietrate... quelli della Polizia dicono che l'ha fatto anche inginocchiare...   che c'  della gente che   peggio delle bestie... ammazzare un vecchietto e tranquillo, una persona per bene, dicono che abbia avuto per tanti anni un'armeria al suo paese... insomma un uomo d'ordine... che brutta fine»* - o ci  invexendou into cont  a st ia o l'  o comandante da sta ion di carabinieri. Un  mmo d'et , erto, capelli gianchi e do  mostasci giani da-o tabacco, ch'o saieiva fi a elegante co-a s  uniforme neigra e lustra, fresca de bug , se o no fo se cosc  invexendou pe-o primmo caxo de quarche importansa capitou into seu  ircond io.

*(o continua)*

## **Lescico:**

Apreuo che: poiché  
Areo: in abbondanza  
Arreccheugge: raccogliere  
Ben ben: molto  
Bugâ: bucato  
Caligo: nebbia di mare  
Dapeu: poi, dopo  
Fiña: persino  
Fòrte: molto  
Gambæn: Gambino  
Giaminâ: faticare  
Giani: gialli  
Gianca: bianca  
Guæi: molto  
Inandiâ: avviare  
Intravvegna: successa,  
accaduta

Invexendæ/ou: in subbuglio  
Manco (a-o): almeno  
Mostasci: baffi  
Pe contra: invece  
Pria: pietra  
Prionæ: pietrate  
Prou: prato  
Pua: polvere  
Reixa: monte Reixa  
Scciappâ: spaccata  
Sedonca: altrimenti  
Spantegæ: disseminate  
Stæ: estate  
Te ô lì: ecco  
Vëi: ieri  
Zerbo: prato, terreno incolto

## II.

seconda puntata

“Il Secolo XIX”

domenica 14 agosto 2016

### **O delitto o resta senza soluçion. Ma o Gambæn o çerca a veitàe.**

*Un cadaveo desconosciuo o l'è stato trovou inte l'erta valle de l'Orba. O zoveno giornalista Gambæn o l'arriva à indagâ, mandou da-o giornale, ma mesciou ascì da di arregòrdi personali. O comensa o gio di intervistæ da-a staçion di carabinieri, e o parla co-o comandante. Da chì repiggemmo o racconto (a acq.)*



(O comandante) o l'è mai tanto invexendou che o s'ascòrda fiña de comunicâ e generalitàe do mòrto. Mi, pe contra, no ghe staggo manco à dî che e ipòtexi “albanese latitante” ò

“marocchino che trasportava droga” en davvei sciòlle. Pe fortuna o comensa à parlâ o ciù zoeno di trei, scchetto aġento do Meridion. O zoeno, ch’o pâ o ciù addescio, o parla e o l’aggueita un papê:

- «*Il morto si chiama Ernesto Dorseni, nato a Cremona il 21/02/1923, quindi di anni ottantatre. Milite assolto durante la seconda guerra mondiale nella San Marco, nessuna menzione. Coniugato nel 1948, senza figli. Vedovo dal dicembre 2000. Viveva solo in un appartamento di proprietà, non sono noti parenti, ha però una tomba di proprietà – quella dove c’è già la moglie – e un testamento con disposizioni per la sepoltura. Finita la guerra, ha lavorato in un’industria alimentare del cremonese come addetto alla sorveglianza, poi nel 1969 ha aperto un’armeria a Cremona, nel 1981 ha allargato l’attività a caccia e pesca, si è ritirato dall’attività qualche mese dopo la morte della moglie, a febbraio 2001. Nessuna denuncia subita, nessuna pendenza penale. Una segnalazione nel casellario politico, ma come tutti quelli di certi partiti. È stato iscritto al MSI, dalla fondazione allo scioglimento. Nessuna segnalazione politica particolare, non era un militante attivo, un nostalgico piuttosto*».

O terso carabinê o no l’â dito ninte, meglio. Pe-o momento mi ghe n’aiva à basta.

En passæ atri quattro giorni e quelli da Polîçia se ne son andæti lô ascì. Quattro giorni de gii inta valladda, ma dapeu se n’en andæti. Ninte de fæto. Ò fòscia lascian solo scorrî o tempo. A-a pista di desandîe in giandon no ghe credde nisciun. Solo o comandante di carabinê e i giornalisti. I colleghi di atri giornali an recammou ben ben à propòxito di clandestin de passo, “gente pronta a tutto” à sentî liatri. E i inquirenti no an fæto ninte de ninte pe fâ scrive de l’atro. Ciaschidun o sò mestê.

À mi ascì m’è toccou de fâ dötrei de quelli articoli “qualunquisti”; - «... è quello che ci vuole, e non me ne frega

un accidenti di quello che pensi...» - o l'è stæto o commento profescionâ do mæ capporedattô. E coscì intanto che i sbiri e i colleghi se ne vëgnan inderê, inte cæ de Rivea, mi me se staiò chî ancon un pittin à pösâme. À paî un pö da röba che m'è toccou scrive. Maniman à capî quarcösa de ciù.

À quelli de l'Albergo Lietavalle Sorelle Zunino gh'ò dito de tegnîme a stansia ancon trei giorni a-o manco – no che ghe segge da fâ de prenotaçioin de sta saxon. De sti tempi, à dî o veo, inte nisciuña saxon gh'è da prenotâ e stansie. L'è di anni che i villezanti en ciù ræi, i vegi invëgian fin à moî e i zoeni gh'an de atre ambiçioin pe-a stæ. E no son solo i alberghi à ëse veui, fiña e seconde case en deserte. Gh'è stæto un tempo che chî e famigge ghe stavan da zugno à quande s'arve e scheue; oua e gente ghe vëgnan giusto a-o sabbo e a-a domenega ò i giorni da festa de l'Assonçon de Maria in Çê, a-i 15 d'agosto, quande gh'è a proçescion di Cristi.

*(o continua).*

## **Lescico:**

À basta: abbastanza

Ascì: anche

Addescio: sveglio

Aggueita: sbircia

Ben ben: molto

Cæ: case

Dapeu: in seguito, dopo

Desandïæ: balordi

Dötrei: qualche, alcuni

En: sono

Fiña: persino

Fòscia: forse

Gambæn: Gambino

Giandon (in): che gironzola,  
bighellona

Inderê: indietro

Invexendou: agitato, in  
subbuglio

Lô: lupo

Maniman: magari,  
eventualmente

Manco (a-o): almeno

Mesciou: mosso

Oua: ora

Pâ: sembra (pare)

Paî: digerire

Papê: foglio

Pe contra: al contrario

Pittin: poco, pochino

Pösâme: riposarmi

Ræi: radi, rarefatti

Saxon: stagione

Scheue: scuole

Sciòlle: schiocche

Staggo: sto

Veo: vero

Veui: vuoti

### III.

terza puntata

“Il Secolo XIX”

domenica 21 agosto 2016

## Un amigo con de cöse da contâ. Dialoghi in giandon pe-a valle.

*Un cadaveo desconosciuo o l'è stæto trovou inte l'erta valle de l'Orba. O zoveno giornalista Fredo Gambæn o l'arriva à indagâ, ma **o caxo o l'è senza soluçion**. Cian cianin l'attençion a s'asmòrta, a poliçia e i media se ne van. O Gambæn, ch'o parla in primma persoña, o resta per çercâ de risòlve o caxo. (a acq.)*



Doman mattin de bonoa me n'aniò pe-i strasetti scin a-a Ròcca Ertà. Coscì, solo pe-o piaxeì de çercâ **armonia** co-o monte. À çercâ de mēgâ o regòrdo do sangue spantegou e de no cianze o

læte. Che do resto, pe-a gente do mæ mestê, son inciòstro: tanto o sangue quante o læte.

Quande vegnià seia aniò à l'ostaia, à zugâ à belòtta e à bestia, à beive do rosso e do caffè co-o fernet. Ma no staiò à fâ de domande. N'ò zà fæte à basta i **giorni** passæ, fiña a-i amixi. Quelle domande ch'en ciù crue, coiose, sciölle. Oua me ne staiò sitto, à sentî zacramentu! e tarrozzu! e miuzsun!, ò comme se dixe into giastemmâ do pòsto, quello parlâ giusto pe quande se zeuga a-e carte.

**Avanti** d'arrivâ in çimma a-a Ròcca gh'è de ciappe de pria ciæa. Quarchedun o gh'à fæto di beuggi pe arreccheugge l'ægua, i Liguri antighi ò fòscia solo i pastoî e i legnaieu, ancon o **secolo** passou, giusto pe poei aveighe sempre un pittin d'ægua in sce sto bricco arsoio e senza rien.

Tra e gròsse ciappe ciæe e o zerbo gh'è de atre prie; ste chî en rosse. Pria ferrosa. Quelli che san donde piccâ ghe fan sciortî di belli quarsci de granato. Granato no guæi scchetto, ma **bello** à veddisse tanto che basta pe anâ ben comme base pe un presepio de quelli in fî de graña. E coscì quarchedun i quarsci o î vende a-i artexen e a-i fraveghi, zu a-o Campo.

L'è pròpio lì, in sce quelle prie rosse da Ròcca, che t'attreuvo o Gostin, picco inte moen, ch'o ravatta e antighe veñe do **monte**. Lê o me conta, co-o sò italian stentou, unna stöia ch'o m'â za contou çento vòtte inte l'ostaia, fin da quande mi ea un figgeu coioso e lê za un òmmo de bòsco e de prie. A l'è a stöia da sò colleçion de prie da valle: prie **rosso** færo, prie neigre, prie giane e prie de tutti i verde che te vëgne in cheu; prie antighe comme o magma do cheu da tæra.

A-i mæ vint'anni a-o Gostin gh'eo delongo a-e tròsse, gh'anava apreuo da vexin pe imprende i segretti da montagna. E unna vòtta o Gostin o m'â portou con lê a-a Canâ, unna cava de quarsci de granato à çê avertò. Quella vòtta niatri no aivimo addeuviou solo o picco, pe-a primma e urtima vòtta inta mæ

vitta aivo manezzou da **dinamite** ascì. E con tutto ch'o m'aiva misso in guardia, a-o bòtto da dinamite m'eo piggiou un bello resato.

O l'è mëzogiorno. O Gostin l'è doe oe ch'o parla. O l'à lasciòu fito l'italian. Fito, coscì comme niatri emmo aggroppou torna o fî de l'ëse amixi da delongo à l'arregòrdo do mæ schittâ a-a primma bòtta da dinamite. Rie de quello antigo resato o n'à fæto tornâ à parlâ orbasco, a lengua aspia e scçetta de ste prie, de ste gente. O scilençio o vëgne torna solo quande se scompartimmo o pan, o formaggio e a bottiggia de vin neigro che o Gostin o s'à portou fin sotta a-a çimma da Ròcca. Finio de giâsciâ, repiggia e pòule. Poule delongo ciù scciasse, sempre ciù streite, coscì streite che quarcösa do seu raxonâ no ô capiscio ciù. Ma o Gostin o va **avanti**, scciasso into contâ menuo, streito into parlâ do pòsto, **lento** into dî de caxi antighi. **Lento** comme se foïsan de vixoin do futuo.

*(o continua)*

## **Lescico:**

Addeuviou: adoperato  
Aggropou: annodato  
Apreuo: dietro  
Arrecheugge: raccogliere  
Arsoio: arido  
Ascì: anche  
Asmòrta: spegne  
Beuggi: buchi  
Cheu (vëgne in): viene in mente  
Ciappe: lastre  
Delongo: sempre  
Fraveghi: orafi  
Gambæn: Gambino  
Giane: gialle  
Giandon (in): bighellonando  
Giäsciâ: masticare

Giastemmâ: imprecare  
Guæi: molto  
Mëgâ: guarire, medicare  
Menuo: piccolo, minuto  
Moen: mani  
Piccâ: colpire, picchiare  
Picco: piccone  
Resato: spavento  
Rien: torrenti, rigagnoli  
Scciasse: fitte  
Schittâ: saltare, balzare  
Sciòlle: sciocche  
Scompartimmo: dividiamo  
Strasetti: sentierini  
Tròsse (a-e): alle calcagna (fig.)  
Zerbo: prato incolto

## IV.

quarta e ultima puntata  
“Il Secolo XIX”  
domenica 28 agosto 2016

### Unna veitæ antiga e mai contâ. Ch’a restià segretta pe delongo.

*Un cadaveo desconosciuo o l’è stæto trovou inte l’erta valle de l’Orba. O caxo o l’è senza soluçion, a poliçia e i media se ne van. Solo o **giornalista** Fredo Gambæn o resta. Anando in gio o l’incontra o Gostin, vegio conoscente, che fòscia o l’à de cöse da contâghe. (a acq.)*



Ma en tempi antighi. Unna stöia che a vègne da-a Serva de l’Orba, di caccioei da nobiltæ longobarda, da-a fondaçion da Badia do Tilieto, da-a Guæra de Succescion d’Austria e che a l’arriva fin a-a Seconda Guæra **Mondiale**, quande inta valle

gh'ea ascoso i partixen e gh'ea ascì i fascisti da San Marco à fâ di desastri. E a l'è chî, into questo ponto, che a stöia do Gostin a vëgne presente: lê o l'è nasciuo do 1946. «Comme ra Republica», o dixe into sò parlâ, intanto che o se â rie.

O Gostin o me conta da mòrte – o no l'è passou guæi **tempo** – de sò moæ: a Texo, classe 1926. E o me conta do testamento, un testamento da no credde. Ch'o no dixe ninte de proprietæ – do resto, quelle en de famiglia da sempre e pöi no gh'è manco di fræ, de moggê ò di figgi co-i quæ spartî. Ninte: pe testamento solo unna lettia da Texo e unna fotografia vegia comme lê. Unna lettia in sce unna veitæ che l'ea megio tegnîla ascosa. Unna veitæ tròppo **pesante**, do resto, pe poei portâla inta tomba, fiña pe-a Texo. Che lê, a Texo, za in vitta de fadighe e n'aiva comportou ben ben. Sposâ a-i dixeutto anni, vidoa a-i dixeneuve, moæ a-i vinti. Sposâ à l'òmmo ciù bello do paise, testa dua e socialista. Vidoa à quarche giorno da-a Liberacion, pe corpa di fascisti. Òh, se solo quell'òmmo bello o no foise stæto tanto testa dua...a Texo a sospiava, de vòtte.

Moæ de **quello** solo figgio, Aostin, o ben amou Gostin, nasciuo senza poæ. Donca se a Texo e sò fadighe a se l'aiva fæte, o Gostin ascì, à vegnî **grande** senza poæ, o l'aiva fæto e sò. Coscì a l'ea a veitæ. Coscì a l'ea stæta a veitæ fin a-a lettia, da mòrta, da Texo.

**Perché** lì, inta lettia, a stöia a l'ea despægia. Despægia int'un solo ponto, ma ben ben despægia. Mai **tanto** de quello despægia da fâ mâ.

L'assascin de sò poæ, o fascista de **Cremona** ch'o l'aiva fiña lasciou unna fôto con dedica, o no l'ea solo l'assascin de sò poæ. De quello che o Gostin o l'aiva pensou ëse sò poæ, fin à quello giorno. O fascista de Cremona o l'ea ascì o violentatô de sò moæ; coscì gh'ea scritto ciæo inta lettia lasciâ da-a Texo. Unna violensa ch'a l'aiva fæta gravia.

O Gostin a lettia da Texo o l'aiva lezzua solo quarche meise avanti de quello **incontro** misso in pê – scì, pròpio da-o Gosto – in sciô zerbo de vacche de d'ato à l'erta valadda de l'Orba, e de sotta a-o Reixa, pròpio donde an attrovou o cadaveo.

Stæta mòrta a moæ, o Gostin o l'aiva ammiou a **fotografia** vegnua giana pe un muggio de vòtte. Dapeu o l'aiva lezzuo e lezzuo torna o nomme e a çittæ de quello che a Texo a ghe diva solo oua ëse sò poæ pe in davvei. Coscì o Gostin o l'aiva pregou che quell'òmmo o foïse ancon vivo, solo pe poei veddilo moî. E o l'ea stæto addicciou.

Dapeu o resto. O resto o l'ea vegnuo coscì: paxe comme un depoidisnâ de festa e lesto comme o scento... un **corpo** de **telefono**, un apontamento. I vegi en di gren sentimentali. E, pöi, chi o l'è ch'o no veu conosce chi o te s'appresenta comme figgio? A l'ea stæta fiña tròppo façile.

A-o Gostin mi no gh'ò beseugno de dîghe ninte. O saià o nòstro **segreto**, comme o mæ resato de figgeu a-a bòtta da dinamite.

*(FIN)*

## **Lescico:**

Addicciou: fortunato  
Ammiou: guardato  
Aostin: Agostino  
Ascì: anche  
Ascoso: nascosto  
Ben ben: molte  
Caccioei: cacciatori  
Ciæo: chiaro  
Ciave: chiave  
Comportou: sopportato  
Contâ: raccontata  
Dapeu: in seguito  
Delongo: sempre  
Desconosciuo: sconosciuto  
Despægia: diversa  
Depoidisnâ: pomeriggio  
En: sono

Fiña: persino  
Fòscia: forse  
Gambæn: Gambino  
Giana: gialla  
Guæi: molto  
Lettia: lettera  
Mâ: male  
Moæ: madre  
Paxe: tranquillo  
Poæ: padre  
Resato: spavento  
Scento (lesto comme o):  
molto veloce  
Stæta mòrta: in seguito alla  
morte  
Texo: Teresa  
Zerbo: prato incolto

un racconto in zeneise do/ un racconto in genovese di

**Anselmo Roveda**

[www.anselmoroveda.com](http://www.anselmoroveda.com)

co-e inlustraçoin do/ con le illustrazioni di

**Matteo Anselmo**

2016 ©

reproduçion reservâ/ riproduzione riservata

**IL SECOLO XIX**

[www.ilsecoloxix.it](http://www.ilsecoloxix.it)