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Antefatto

Il professor Ribet, P’esobiologo che per primo ha ipotizzato
Pesistenza di un’antica civilta aliena spintasi fino al nostro sistema
solare piu di cinquecentomila anni fa, ha avuto ragione. E torto.
Ragione perché il manufatto ritrovato solo tre anni prima su Vesta,
fascia interna degli asteroidi, ¢ effettivamente il prodotto di una
civilta aliena tecnologicamente evoluta. Torto perché quello che
riteneva essere un estinto popolo alieno arrivato fin qui a bordo di
un’astronave per esplorare il cosmo, e forse dare vita alla Terra, in
realta ¢ un vivissimo e prospero popolo pill propenso alla conquista
che all’esplorazione. Quella che aveva preso per un’astronave
scientifica si ¢ presto rivelata una sonda trasmittente; una volta
riattivata ha attirato in questo angolo di galassia una fottuta flotta
aliena pronta a prendersi la Terra e le sue colonie. Quelli che,
memore di studi classici, aveva chiamato romanticamente Vagienni



nei sui articoli sulle riviste accademiche abbiamo imparato a
chiamarli presto con il nome che si autoassegnano: Truskein. Non
estinti, non miti esploratori, non donatori di vita. Bensi vivi,

agguerriti conquistatori e dispensatori di morte. (...)

(...) i radiotelescopi rilevarono masse in movimento oltre I'orbita di
Sedna, direzione centro del sistema solare. Il primo contatto visivo,
solo qualche settimana appresso, avvenne con la stazione orbitante
di Titano. Il presidio terrestre contd centoventi vascelli stellari non
classificati, ciascuno grande sette volte le dimensioni dei cargo
commerciali cinesi sulla rotta Terra-Luna, i piti grossi mezzi di
trasporto spaziale che mai 'uomo avesse fino ad allora costruito. I
governi si dissero fiduciosi, il convoglio procedeva spedito e il
transito pacifico fin al limitare della fascia degli asteroidi pareva
confermare le intuizioni di Ribet. I Vagienni venivano in pace.
Ribet stesso organizzo il primo contatto. Tutta 'umanita si incollo
agli schermi. (...)

I network dell’intero sistema solare si sintonizzarono sulle
videocamere della Santa Maria, la piccola navicella che Ribet aveva
scelto per approcciare i Vagienni. Fu una questione di attimi.
Mentre il professore avviava una registrazione in codice binario e
contemporaneamente dava il benvenuto in quella che da antiche
iscrizioni rinvenute sulla sonda riteneva essere la lingua degli ospiti,
gli alieni trasmisero su tutte le frequenze radio un comunicato nelle
sette principali lingue terrestri. Poche parole, piti 0 meno queste,
scandite con appropriati accenti: “Noi siamo Truskein, signori
dello spazio abitato. Entro 120 ore del vostro tempo standard
sbarcheremo sul terzo pianeta di questo sistema. Prenderemo



possesso delle sue risorse e delle vostre vite. Nessuna resistenza sara
tollerata. A voi la nostra pace”.

Ribet nel frattempo, prima forse di cogliere il senso del messaggio
degli ospiti, aveva avviato anche i segnalatori luminosi di
benvenuto: un intervallo cadenzato di luce blu rossa e gialla che ai
Truskein non piacque. La Santa Maria esplose colpita da un raggio
color dell’'universo. Gli schermi trasmisero buio qualche secondo, i
commentatori tacquero, poi grazie alle videocamere sulle navi di
supporto vedemmo quel che restava della navicella di Ribet: nulla.
Di fronte a noi solo 'armata Truskein.

[stralci da: Missione Silvio Pellico; EDF, 2015]



La prova di Elvira

Elvira Rebaudo, milite semplice della Guardia Volontaria Val
Gesso, si accostd al corpo dell’alieno appena abbattuto. Era la
prima volta che vedeva un truskein cosi da vicino. Una fortuna
rara.

Gli invasori alieni di solito colpivano fulminei e compatti, coperti
da pesante fuoco di artiglieria, per poi scomparire senza lasciare i
cadaveri dei caduti dietro di sé.

Il soldato truskein probabilmente aveva perso contatto con il resto
della truppa; quindi doveva aver vagato disorientato per i boschi di
Roaschia fino a quando, dopo un po’ di segnalazioni di contadini
del posto e una caccia durata ora, la squadra di Elena era riuscita a
stenderlo.

I caposquadra Bertelli, detto il Tigre, arrivo di buon passo e fece
scostare Elvira. Dopodiché si fece fotografare con la preda: piede sul



ventre tozzo del truskein, una posa da safari di cento anni prima.
Elvira, Lisa e Marica sorrisero non viste di quella vanteria sbruffona
che non faceva il paio con il contegno del capo durante la caccia. II
Tigre era rimasto ben lontano dal fitto del bosco. Era restato,
insieme all’addetto radio, giti in una radura, in attesa, per presunte
“necessita di coordinamento”, come le aveva chiamate lui. La caccia
l'avevano dovuta fare loro tre e Samuele. Ora raggiunti dal
caposquadra in vena di fotografie e proclami se ne stavano in
disparte davanti allo spettacolo.

Il Tigre ordino a Samuele di frugare il cadavere del truskein.

\

«Dici che ce 'avra? », bisbiglio Marica alle compagne.
«Cosa?»

«La poltiglia».

«La poltiglia? Ma tu pensi davvero che siano vere quelle storie?»,
chiese Elvira.

Della “poltiglia” se ne parlava da un po’, da quando erano stati
catturati i primi alieni. Nei campi militari terrestri se ne
favoleggiava la sera, sempre solo per sentito dire. In breve la storia
della poltiglia era diventata una specie di leggenda. A ogni bivacco
c’era sempre qualcuno disposto a giurare che si, esisteva ed eccome.
Era, a detta di autoproclamatisi esperti di cultura truskein, la vera
ragione delle vittorie aliene: una droga potentissima capace di non
fare sentire dolore e stanchezza, di dare visione notturna e,
addirittura, di creare contatto telepatico tra i membri della truppa.

- «Solo questo, Tigre», esclamo Samuele; tra le dita teneva due
collane di acciaio dalle quali penzolavano, rispettivamente, un disco
di metallo spesso e un piccolo contenitore cilindrico.

- «Fa vedere... », il caposquadra prese i due monili. Il primo aveva
imparato a riconoscerlo per una specie di piastrina identificativa dei



soldati alieni, il secondo invece non I'aveva mai visto. Il Tigre
maneggio il cilindro, poi, forse pensando ai rischi, lo allungo a Lisa:
- «Aprila e dimmi cos’¢ che c'¢ dentro. Medicine? Cibo? Veleno?
Eri farmacista prima dell'invasione, magari tu ci capisci meglio»,
ordino il caposquadra.

Una lieve pressione e le mani di Lisa aprirono il cilindro metallico.

- «Boh!? Un robo molle, tipo gelatina, violaceo quasi brillante.
Comunque non ero farmacista, facevo la commessa in una
parafarmacia al centro commerciale», disse con disprezzo
trattenuto; Il Tigre ai suoi occhi aveva pili del gatto codardo che del
felino della giungla.

- «Quindi?», la incalzo il caposquadra.

- «Quindi... che-ne-so-io. A spanne direi lucida labbra per bimbe»,
sentenzio acida Lisa, non prima di aver fatto una bolla con il cicles.

- «Quella ¢ la fottutissima poltiglia, ecco cos’¢!», intervenne
eccitata Marica.

La sera, al loro rifugio di fortuna, una cascina discosta, i ragazzi
della Guardia Volontaria parlarono a lungo. Poi venne il tempo di
dormire. II primo turno di guardia tocco a Lisa. Elvira, troppo
eccitata dalla giornata per dormire, la raggiunse all’aperto mente gli
altri ormai russavano nei loro sacchi a pelo.

- «Ce I’hai ancora tu? La poltiglia, dico».

- «Si, Elvira. Quel cacasotto si guarda bene da tenere questa
gelatina aliena vicino a sé. L’ha lasciata nello zaino delle consegne di
guardia. Ma pensi davvero come la Marica, che questo robino
violetto sia la leggendaria droga dei truskein?», Lisa parlava
rigirandosi tra le mani il cilindro.

- «Un solo modo per scoprirlo... provarla», sorrise Elvira
strizzando complice 'occhio.



- «Fossi matta! Neanche per sogno! Pure fosse quella roba li, che ne
sai di cosa puo succedere. Non sappiamo niente della fisiologia di
quei mostri, per noi umani magari ¢ veleno da restarci secchi»,
sussurrd con apprensione 'ex commessa di parafarmacia.

- «Mica ti dicevo di provarla su di te, ci penserei io volentieri. Ho
una certa confidenza con le sostanze, il tono di Elvira non lasciava
spazio a fraintendimenti, il fare era allegro ma I'idea serissima.

- «Andiamo a passare dei casini, Elvi».

- «Nema problema, il cilindro ¢ nello zaino delle consegne, il
prossimo turno ¢ il mio. Ergo lo zaino tocca a me, tu non c’entri
nulla. Ho tempo fino all’alba di domani. Se va male tu fai finta di
nulla, se va bene avremo scoperto qualcosa in piti. Affare fatto?»

- «Matta e avvelenata di una ragazza... Affare fatto! Non farmene
pentire», Lisa strinse il cilindro nel pugno di Elvira.

Elvira Rebaudo, cerco un posto tranquillo nel bosco. Apri il
cilindro, poi con le dita, neanche fosse marmellata, si porto alla
bocca la poltiglia. Prima appena una punta, quindi una ditata piu
consistente. Attese. La gelatina aveva un sapore aspro, quasi
allappante. La lingua inizio a pizzicare. Le gambe si fecero molli.
Decise di sdraiarsi a terra, si mise su un fianco. Avrebbe preferito
non farsi ritrovare morta soffocata nel vomito. Non fu quello il
problema, lo stomaco stava benissimo. Fu la vista a metterla
sull’avviso che 'ondata tossica stava montando. Il buio del bosco si
accese di lampi azzurri, le gambe da molli si fecero pietra. Le mani
formicolavano e pulsavano, in breve non poté piti controllarle. Una
risata fragorosa le sgorgo dalle labbra, scuotendone tutto il corpo. I
lampi azzurri si tramutarono in un indistinto bagliore giallo
attraversato da un flusso continuo, sempre piu veloce, di colore
viola. II corpo era ormai pressoché inerte, riusci solo a chiudere gli
occhi. La visione psichedelica perd non si interruppe: il viola



continuava la sua corsa, il giallo abbacinante si spandeva sempre
pit. Ora aveva la sensazione di coprire con quello sguardo acido
Pintero spazio conosciuto. Finito lo spazio, irruppe il tempo. E la
visione divenne sogno e incubo, un delirio onirico solido. II suo
corpo fisico, quello reale, quello che nel pomeriggio aveva
combattuto, era immobile nel buio del bosco a qualche centinaio di
metri dai compagni della Guardia Volontaria Val Gesso. Ma lei, la
vera Elvira - questa era la sua sensazione - era spalmata sul cosmo.
Gli occhi del sogno rallentarono, le figure fino a quel momento
indistinte presero fisionomie note. Un Bertelli bambino era preso a
cinghiate dal padre, il puzzo di sambuca nell'aria. Poi venne avanti
un vecchio logoro, lo riconobbe nonostante le piaghe da
radiazione: Michele, il compagno delle medie con cui aveva
scambiato i primi baci, diceva qualcosa di bombe e sete. Un brivido
gelido la fiondo d'improvviso nei mari di idrocarburi ghiacciati
oltre Giove. Adesso pensava e urlava, da muta nel silenzio del
bosco, in una lingua che le dava la sensazione di farle dolere la gola.
Riconobbe i suoni truskein, si trovo a cogliere le conversazioni a
bordo di un incrociatore alieno. In modo naturale, come fosse
lingua materna. Una nuova risata cristallina usci, questa per
davvero, dalla sua bocca. Non avrebbe saputo quantificare il tempo
trascorso: secondi? Minuti? Ore? Forse giorni. I sogni lasciarono di
nuovo spazio al bagliore, il flusso viola al centro del giallo inizio a
rallentare. Ebbe la sensazione di poter sentire di nuovo il suo corpo,
quello vero, quello lasciato a terra su un fianco. Elvira penso che
I'effetto della poltiglia stesse passando, lo riusci a pensare e ne provo
sollievo. Un nuovo fremito nel bagliore pero la portd in una stanza.
La conosceva: era la cucina della prozia da cui aveva ereditato il
nome. Un’ombra densa come un corpo umano le si piazzo davanti
e con tono cadenzato le ricordo tutti gli sbagli, i pentimentd, i



dolori, i rimpianti e le paure dei suoi primi ventidue anni di vita.
Cose piccole e immense. L’ombra sapeva della lucertola infilzata,
ricordava dei furti al portafoglio di mamma, conosceva il sollievo
alla morte giunta troppo lentamente del nonno mai amato,
rammentava i tradimenti al fidanzato e alla parola data, era
informato dei meriti altrui attribuitasi, conosceva [avversione
celata per gli insetti e per il melone troppo maturo. L’ombra sapeva
che l'uccisione in battaglia della Moira non era avvenuta per mano
truskein. Quella era stata solo una messa in scena. Era stata lei,
Elvira, ad approfittare della battaglia. Aveva ucciso Moira solo per
un’antica gelosia, maturata agli autoscontri a diciassette anni e
risolta nella confusione della guerra con il folgoratore. Cosi, per
vendetta e per gioco. Per il gusto di fargliela pagare. Per essere
migliore, unica. Al lunapark e alla Guardia Volontaria.

L’ombra svani. Gli effetti della poltiglia pure. Elvira si desto in un
singhiozzo di pianto.

Si tasto, aveva ripreso il controllo di sé e del proprio corpo. Si alzo,
ripose il cilindro nello zaino, ravvivo i capelli sudati e porto una
mano al volto. Senti un liquido caldo e d’istinto scosto la mano.
Guardo con orrore le sue dita fattesi color rubino. Lacrime dense di
sangue le solcavano il viso.

[ in: LTL 13 Visions, “Le Tre Lune”, anno 4 n. 2; N.A.S.F., 2015]



Operativo Z.E.H.N.

Ore17.59

La sirena annuncia la pioggia indotta delle sei. Sotto la cupola ¢
cosi. Pioggia indotta ogni cinquantasette giorni. Per
sessantaquattro ore di fila acqua, acqua e solo acqua. Sembra una
scocciatura, ma chi ha vissuto il Quindicennio Arso benedice le ore
regolamentari. Acqua a spruzzi su tutta la citta. Io non ho vissuto il
Quindicennio, ma ci sono stato concepito. Mi chiamo Aronne
Bertolet e sono nato dopo tre mesi dalla prima pioggia indotta.
Siamo la generazione delle “nuova fiducia”. Quelli che hanno fatto
quadruplicare il numero dei cittadini. Ai tempi di mia nonna qui
viveva un milione di persone, quando mia madre aveva venti anni
erano in settemila. Oggi siamo quasi trentamila.



Gli scrosci regolari e fitti mi fanno accelerare il passo fin sotto i
portici della grande piazza.

Ore18.23

Le prossime ore le passerd qui, ai tavolini del Leone d'Oro. A bere
da solo, a guardare i matti della Chiesa dei Nove Apostoli
del’Acqua e del Toro. Gente distinta, gente che porta titoli di
avvocato e ingegnere e medico, figli dei figli di quelli che sono stati
I'ultima generazione ad aver visto dalle case in collina il Po, quelli
che dicono che Torino era una gran bella citta. Non che oggi
Torino sia brutta, anzi. E "unica cittd con cupola per centinaia di
chilometri. E unico centro con piu di ventimila abitanti da questa
parte delle Alpi, 'unico a essere retto da un’assemblea in parte
elettiva, 'unico ad avere droidi di sorveglianza interna e soprattutto
'unico ad avere una milizia professionale e efficiente, umana, in
grado di difenderci dalle bande di armati che scorrazzano mal in
arnese ma assai determinati per il resto del Nord. Torino non ¢
brutta e il Po lo si puo vedere di nuovo. Dalla stagione seconda
dell’anno passato. Non ¢ il Po dei vecchi filmati, quello d’acqua.
Ma ¢ meglio di niente e poi ora passeggiare al Valentino ¢ diventato
quasi romantico. Il Governatorato I’anno scorso ha fatto stendere
nel grande solco prosciugato del fiume, tra ponte Isabella e ponte
Sassi, una lunga guaina di plastica attraversata da led blu. Quelli
della Chiesa dei Nove Apostoli dell’Acqua e del Toro dicono che ¢
sacrilego e da un anno, ad ogni pioggia indotta, vengono a
denudarsi nella Piazza Grande. Poi danzano fino al solco, loro lo
chiamano “la ferita di Madre Po”, e li prendono a martoriarsi il
tatuaggio che ciascuno degli adepti ha sul ventre. E un “toro”,
un’antica fontana pubblica, una colonna verde sormontata dalla



testa di un toro. I membri della chiesa se lo fanno tatuare tra
ombelico e i seni. E il segno della conversione. Il primo giorno di
pioggia vanno sulla riva del Po e versano gocce di sangue.
Farebbero ridere se solo non avessero i volti dolorosamente seri.

Ore 21.27

Non posso restare qui, il bar ha chiuso ed ¢ gia 'ora del buio
imposto, da mezzora. Non posso restare qui per altre sessanta ore, ¢
che oggi non ricordavo fosse primo giorno di pioggia e ho solo la
tunica leggera, il mantello estivo e i sandali di corda. Almeno quelli
li dovro salvare. Slego i calzari e li metto al collo, infilandoli tra
petto e tunica. Ho indosso meta del mio guardaroba e farmelo
logorare dall’acqua non ¢ saggio. Non ho scelta, mi avvio a passo
spedito rasente i muri diroccati di Vanchiglia verso corso Belgio, ¢ li
che ho occupato una casa grande, ¢ Ii che preparo le storie con le
quali cerco di campare. Quelle che declamo ogni sabato al mercato.
Ho fatto duecento metri e sono gia zuppo. Mi fermo un istante,
approfitto del riparo di un balcone, ¢ in questo momento che uno
scalpiccio si fa sempre pit forte alle mie spalle. Mi volto nel buio
della pioggia. E Elena. I capelli corti e biondi ora sono diventati una
chioma lunga di dread neri, corvini. I piercing in volto, sette, di cui
andava fiera invece sono scomparsi. Ma ¢ Elena. Elena. Nuda,
ventre tumefatto dalle incisioni rituali, vestita solo di stivali di
cuoio, vero cuoio, di quelli che usano i razziatori delle valli.

- «Elena!?»

- «Zaira, prego. Nome nuovo, faccia nuova, vita quasi nuova.

Mi tolgo la mantella fradicia e gliela lego sotto le ascelle:

- «Cosi almeno non ci arrestano. Un conto ¢ andare nudi al rito, le
autorita lo tollerano, un conto andare a passeggio per i quartieri».



- «II'solito Bertolet... la cosa giusta al momento giusto. Peccato che

qui di giusto non ci sia piti nulla, né azioni né tempo>.

Ore 22,34

La casa ¢ calda e asciutta. Elena ci si muove come non fosse mai
andata via. Come fossimo ancora ai tempi dell’anno delle lezioni di
Flamini, quando dividevamo insieme ad altri quattro studenti il
solaio dell’appartamento del professore. “Convitto” lo chiamava
Flamini, sette studenti al massimo per anno. Un unico anno nel
quale, in cambio di lavori domestici e cibo, si poteva imparare quel
poco, e quel molto visti tempo e contesto, che Flamini sapeva di
storia, geografia, filosofia, arte e drammaturgia. E soprattutto avere
accesso alla sua biblioteca, trentadue volumi di quando c’erano
ancora la carta e le macchine per stampare. Il mio volume preferito
era un atlante storico, sognavo luoghi lontani e mi facevo una
ragione del mutare degli orizzonti geografici, ora immensi ora
limitati alle propria mura, era stato cosi per i popoli che ci avevano
preceduto, era cosi per noi. Elena, no; si era fissata con un
dizionario visuale tedesco e finito I’anno era riuscito a fregarselo.
Sognava di andare a Berlino dove, raccontava qualcuno al mercato
del sabato, c’erano ancora le radio e i computer collegati con tutti i
continenti. Anche qui ¢’¢ una radio e un computer collegato al
mondo, ¢ quello che fa andare avanti la citta - chip di cittadinanza,
droidi di sorveglianza e piogge compresi - ma ¢ del Governatorato,
accessibile solo ai membri del Direttorio. Radio e computer sono
vietati ai cittadini.

- «Bertolet, allora non mi racconti niente di questa citta? Cos'e

successo in mia assenza?>, Elena mi strappa ai ricordi e ai pensieri.



- «Niente Elena, non ¢ successo niente, a parte la pioggia, ma di
quella mi pare di capire sei ben informata, visto che fai gia parte
della Chiesa».

- «Zaira, chiamami Zaira. Elena ¢ morta dopo I'anno da Flamini,
dopo che mi hanno accusato del furto del libro e messo al bando>».

- «Va bene, Zaira o come accidenti vuoi farti chiamare. Ma Elena
quel libro I’ha rubato. E chi ruba va al bando, lo sapevi».

- «Nessuno ha mai ritrovato quel libro, potrei non essere stata io».
- «Il tempo ¢ passato, tre anni ormai. Non ha pit1 importanza».

- «Giusto. E poi quel libro serviva pitt a me che a Flamini. Mi ¢
stato utile. Mi ha portato fino a Berlino».

Elena, Zaira legge la curiosita nei miei occhi.

- «8i, Berlino. E le leggende sono quasi tutte vere. C’¢ tecnologia,
un sacco, ma non proprio a disposizione di tutti. Gli unici che
possono usarla a piacimento sono i militari, solo perché altrimenti
non ci sarebbe energia sufficiente per drenare 'acqua e per dare
elettricita alle citta. Insomma paese che vai... com’era pitL... vabbe,
comunque alla fine stessa merda... pit 0 meno, perché ¢ meno,
molto ma molto meno, merda che qui».

- «Perd hai fatto marcia indietro e sei tornata all’ombra della Mole,
smozzicata dal tempo ma pur sempre Mole».

- «Macché, sono ancora al bando, sette anni me ne hanno dato.
Anche per questo ¢ meglio che mi chiami Zaira, ¢ pitt comodo per
tutt’e due... stai ospitando una bandita e sai qual ¢ la pena... »

- « ..bando perpetuo! Cazzo! Bella visita che mi fai, mi stai
mettendo in un mare di guai».

- «Tranquillo Bertolet, il vostro amato chip di cittadinanza me lo
sono tolto parecchio tempo fa, i droidi non mi possono
scansionare. E per i miliziani, qualora si volessero prendere la briga
di controllare, mi chiamo Zaira, sono della Chiesa e ho i documenti



del Forte monastero di Aosta come salvacondotto. Intestati proprio
a me, Zaira Garsino. Ti piace il cognome? Ti ricordi, era quello
della segretaria di Flamini. Salvacondotto con tanto di foto... »,
armeggia in uno stivale ed estrae il documento, « ...da quanto
tempo non ne vedi una? Vera? Eccola, una bella fotografia a colori,
al monastero sono organizzati sai».

Mi passo quell’immagine stampata tra le mani, Elena ha azzeccato,
non vedo una fotografia da parecchio. Per la precisione da quando
Iarchivio del Governatorato, sette anni fa, ha raccolto, sequestrato
pensd qualcuno allora, le fotografie dei privati per i fondi del
Museo di Citta.

Elena sbadiglia, mi fa un cenno con la testa e si butta su un
materasso. Non faccio tempo a darle la buonanotte o a cacciarla di
casa che russa beata.

Ore 03,42

E chi dorme ‘sta notte? Bando perpetuo. Se qualcuno riconoscesse
Elena in Zaira sarebbe la fine. La notte ¢ avvolta nel consueto buio
totale, quello imposto dal Governatorato dalle 21,00 alle 6,00. Il
solito silenzio spettrale della citta questa notte invece non c'¢, ¢
infranto dallo scrosciare continuo degli spruzzi della pioggia
indotta.

Ore 08,21

- «Bertolet sveglia, ¢ una splendida giornata di pioggia! E ho qui
della pizza bianca fumante, appena sfornata.



Alla fine sono crollato, sono ancora intontito, apro gli occhi e
provo a mettere a fuoco. Zaira, ho deciso questa notte di chiamarla
cosi anche nei miei pensieri giusto per non fare casini in giro se
qualcuno domandasse, saltella vicino al materasso. Ha un vestito
lungo, rosso, di un tessuto leggero, di certo non fatto in citta. E uno
zaino. In mano un pezzo della colazione annunciata.

- «Perd la mia amica monaca quante risorse... », non riesco a essere
arrabbiato con lei, anche se mi sta facendo rischiare il bando ovvero
finire spolpato dai razziatori che infestano ogni angolo qui intorno,
appena lasciate le mura di Torino.

- «Visto! Focaccia... bel pensiero no? Cosi inizio a sdebitarmi per
ospitalitd. Questa mattina mi sono svegliata presto, dormivi cosi
profondamente che ho preferito sgattaiolare via senza dirti nulla.
Ho preso un ombrello, ma eccolo li di nuovo al suo posto. Sono
andata al tempio della Chiesa, giti oltre il Valentino, avevo lasciato
li lo zaino... e ho una cosa importante da farti vedere».

Non ne ho mai visto, ha la faccia di essere una pistola, ma non ¢ un
revolver, ¢ di un metallo azzurro che non conosco.

- «Bella, vero?», gongola Zaira.

Taccio, sento puzza di guai.

- «Non sai cos’¢? Normale. Nessuno qui oltre le Alpi lo sa», insiste
con un sorriso che le ricordo solo nei giorni delle piscine aperte, il
2.4 giugno per la festa di citta.

- «Non so se voglio saperlo... »

- «Dai Bertolet, non fare stupido... sei davant al futuro... una
pistola ionica, cinque volte pili potente, in forza e distanza, di
qualsiasi dannato revolver dei miliziani. Tecnologia truskein... mica
bazzecole».

- «Accidenti... Zaira non eri una monaca tutto amore e bei tempi
andati dell’acqua limpida, madre della vita?»



- «Sei proprio tonto, anzi lo fai, ¢ per quello che ho sempre avuto
un debole per te. La monaca ¢ solo una copertura. E come ci
tornavo qua altrimenti? Ti sembro una da credere nelle fontane
antiche? Nelle facce di bovino che sputano? Su, piti fiducia nella
tua amica... »

- «Quindi?»

Zaira rimette la pistola ionica in fondo allo zaino, dentro una delle
brocche per la sacralitd dell’acqua. Oggetto santo, posto dove i
miliziani, spietati ma superstiziosi, ben si guarderebbero
dall’infilare una mano. Poi racconta della conversione, della
presentazione al Forte monastero di Aosta e della discesa a Torino
con i pellegrini della Madre Po: tutto solo una messa in scena per
tornare in citta» .

- «Vedi che le lezioni di teatro di Flamini alla fine sono state le pit
utili. To finta ma credibilissima monaca, tu cantastorie di qualche
successo al Balon», sorride Zaira.

La mia faccia si contrae di rabbia e incredulita. Zaira continua il suo
racconto, del prima. Di Berlino, della voglia di maneggiare radio, di
collegarsi alla rete, di capire chi fosse ancora vivo, e dove, su questo
dannato pianeta. Poi dell’arruolamento nell'esercito  della
Confederazione d'Europa e Slasia, la designazione allo Z.E.H.N., il

piano per la discesa al mare, la missione.

Ore 09,02

- «Non ti seguo. E poi perché mi vieni a raccontare queste cose?
Che ne sai, magari sono pro Governatorato o addirittura un
miliziano in incognito, la cittd ne ¢ piena», tento di capire e di

smarcarmi prima di essere nei guai per davvero.



- «Le racconto a te perché ti voglio bene, mi fido. E poi ho preso le
mie informazioni. Tiziana ¢ dei nostri, ¢ dello Z.E.H.N, e ti segue
da un po’. Ha detto che sei un bravo cantastorie, punto. Non sei un
miliziano, altrimenti non vivresti con due vestiti e un paio di
sandali di corda. E non sei neppure pro Governatorato perché non
sei sciocco, e poi nessuno ¢ pro Governatorato, neanche
nell’assemblea. Pro Governatorato lo sono solo i membri del
direttorio, i generali della milizia e le due famiglie che contano in
citta», ora Zaira ride di gusto.

- «Va bene, va bene... ma non ti seguo lo stesso, non ci ho capito
nulla».

- «D’accordo Bertolet te la faccio semplice. Sono un ufficiale dello
Z.EH.N., Zuheiten Europeisc... e via di seguito, un’unita speciale
dell’esercito della Confederazione. L’unico brandello di civilta nel
resto d'Europa. Gli unici che dopo Tattacco dei fottuti alieni
Truskein e che le nostre bombe hanno fatto fuori loro e
novantasette terrestri su cento, hanno ricostruito una democrazia
che un pochino assomiglia a quello che c’era prima, bella merda,
niente di che, d’accordo, eppure assai meglio che le barbarie delle
valli e della piana».

- «D’accordo, ma questi tuoi meravigliosi portatori di civilta e di
rinnovato internet cosa centrano con Torino? E Torino cosa
centra col mare? Mi sa che non hai seguito bene le lezioni di
geografia del vecchio Flamini».

- «Tra la Confederazione e il Mediterraneo non c’¢ nulla, oltre
Torino. Nulla tranne gruppuscoli di disperati e cannibali, pochi ma
rabbiosi, nascosti in valli e selve. Colpiscono di notte, rendono quel
che resta delle vie di comunicazione impraticabili, soprattutto per
un viaggio che porti da Ginevra a Genova. Li vogliamo arrivare.
Torino ¢ solo una tappa, una stazione necessaria, sara la base sicura.



\

Verso est siamo andati e I’Adriatico ¢ un pantano di qualche
centimetro diacqua. Ad ovest siamo andati ma, oltre le Alpi, la
civilissima Francia & un deserto radioattivo e disabitato, non
attraversabile per un paio di generazioni. A settentrione ¢ pit
semplice, ci sono citta della Confederazione sul Mare del Nord e sul
Baltico, malauguratamente pero l'acqua ¢ solo in parte utilizzabile,
e la si utilizza con grande dispendio di energia, se ne ricava poco pitt
di quanta se ne consuma, le chiazze oleose hanno creato miglia e
miglia di catrame liquido tra la costa e il largo. Non ci resta che il
sud, il Mediterraneo occidentale sembra in discreta salute,
radioattivo certo, ma fluido e copioso».

Ore 11,33

Stiamo camminando verso il varco di Moncalieri, porta sud della
cittd. Stretti sotto 'ombrello, siamo in marcia silenziosa da un po’.
Nei giorni di pioggia indotta i droidi di vigilanza restano nei
magazzini di Piazza Castello, troppo rischioso mandarli in giro
sotto 'acqua. E i seicento miliziani di professione se ne stanno
all’asciutto nelle quattro caserme delle porte di cittd. Zaira ha fretta,
Tiziana e un’altra decina di Z.E.H.N. infiltrati in citta la attendono
a minuti presso il mercato coperto del varco. Altre squadre in
incognito della Confederazione hanno analoghi appuntamenti ai
varchi di Collegno, Venaria e Settimo.

- «Bertolet ti devi decidere, da qui in poi si balla davvero. O te ne
torni tranquillo in citta e stai a guardare cosa succede o vieni con
me e ti dai da fare. A mezzogiorno in punto cinquemila soldati
della Confederazione accampati nel Canavese saranno in vista delle
vedette di porta nord, al varco di Venaria. Alla stessa ora la radio del
Governatorato ricevera un ultimatum, dieci minuti per aprire le



porte della citta e aderire alla Confederazione. Non lo faranno, ma
in quei dieci minuti concentreranno tutti i miliziani a Venaria, nelle
altre porte lasceranno guarnigioni di non pit di dieci uomini.
Quello sara il nostro momento. Mentre a nord se le daranno di
santa ragione, noi prendiamo le altre porte. Ci chiudiamo nei
fortilizi per un po’, conto che per I'una, le due al massimo, sia tutto
finito. A seguire si festeggia a Piazza Castello, ah... non ti ho ancora
detto che nella Confederazione gli alcolici sono legali, ci sara birra
per tutti».

- «FElena», non mi interessa se vuol farsi chiamare Zaira, ho
cambiato idea di nuovo, per me ¢ Elena, tanto piti ora, nessun
inganno quando si rischia la vita, «la fai semplice, troppo
semplice... ma ci sto».

Mi bacia sulla guancia, ride sotto gli spruzzi della pioggia finta,
armeggia sotto la mantella da monaca e poi infila nella mia tunica
un’altra pistola truskein.

[in: N.A.S.F. 10 - Free; N.A.S.F., 2014]



Fortezza Monpiacere

L.

I ricognitori impiegarono tre giorni per attraversare tutto il deserto
di sud-est. Al’imbrunire del terzo giorno arrivarono ai piedi di una
collina, la sabbia lasciava spazio a un’erba azzurra che iniziava a
germogliare proprio li e diventava prato salendo sulle coste del
declivio. Nessuno dalla citta si era ancora spinto fin laggiti, dai
tempi dell’attacco Truskein. O meglio dai tempi delle bombe
radioattive che c’erano volute per eliminare i fottuti alieni. Samuel,
il caporicognitore, raccolse gli altri quattro intorno a sé:

- «Milena e Ottavia, primo turno di guardia, da ora a mezzanotte.
Occhi ben aperti. Achille e Teo montate la tenda, poi fate un bel
sonno fino a cambio guardia: io faccio un giro qui intorno, vi
raggiungo in branda, sveglia alle 5.50.



Qualche ora dopo, rientrato Samuel, il campo erano immerso nel
silenzio. Ottavia, posato il fucile, leggeva alla luce del fuoco I'unico
libro che avesse mai posseduto, La ballata del vecchio marinaio.
Milena serrava il fucile tra le mani, ma gli occhi pesavano di sonno e
il resto del corpo galleggiava nel torpore. Entrambe balzarono in
piedi sentendo le note di una canzone sconosciuta. Il volume
aumentava, chiunque suonasse quella melodia gracchiante si stava
avvicinando.

When you were here before
Couldn’t look you in the eye
You're just like an angel
Your skin makes me cry
You float like a feather
In a beautiful world
I wish I was special
You're so fucking special
But I'm a creep, I'm a weirdo
What the hell am I doing here?
Idon’t belong here...

Samuel e gli altri due si precipitarono fuori dalla tenda. Milena
fucile puntato verso la collina sbraitava a coprire la musica:

- «Chi va la? Fermo o sparo».

La musica cessd immediatamente, una voce metallica colmod
Pimprovviso silenzio rotto solo dal respiro terrorizzato dei
ricognitori:

- «Non sparate. Vengo in pace. Nessuna intenzione bellicosa,

porto buone notizie».



I ricognitori si guardarono perplessi, la voce usciva da un vecchio
droide classe N, quelli in dotazione delle forze di polizia prima del
disastro. Samuel sorrise tranquillizzato:

- «Ma da diavolo vieni fuori, coso di latta? E se vieni in pace,
cos’era quell’arma sonora che usavi?»

Il robot si avvicinod ancora:

- «I droidi della mia classe non prevedono nei componenti normati
nessun elemento originale in latta, ma non posso escludere che il
materiale sia stato usato per le riparazioni occorse successivamente a
data 2063. In merito al primo quesito: “vengo fuori”, se questa ¢
espressione che utilizzate, dalla Fortezza di Monpiacere, dietro la
collina. In merito al secondo quesito: non sono dotato di armi
sonore, cid che avete ascoltato ¢ una dei 57 files audio preservati
nella mia memoria, 57 canzoni uscite tra il 1971 € il 2021, caricate dal
mio precedente proprietario, un robivecchi di New Zena. Ora vi
prego di seguirmi».

II.

I ricognitori seguirono il droide lungo il pendio della collina. In fila
indiana, il sentiero illuminato solo dalla luce del robot che intanto
faceva suonare in loop continuo una canzone...

Oh, all I want to know
All I want
With just a touch of my burning hand
1 send my astro zombies to rape the land
Prime directive, exterminate
The whole human race



- «Non potresti evitare la musica?», chiese Samuel

- «Il mio nuovo padrone dice che ¢ un buon modo per tenersi
compagnia. Sono d’accordo, ma se non la gradite posso metterla in
pausa».

- «Ecco, bravo. Facciamo cosi, mettila in pausa. Dimmi un po’, chi
¢ questo tuo nuovo padrone? E quanto impiegheremo prima di
incontrarlo?»

- «Ancora due quesiti alla volta. Usa cosi presso di voi? O ¢
casuale?»

- «Casualex».

- «In ogni caso rispondo. Primo quesito: il mio padrone si fa
chiamare Arturo Malaspina ed ¢ il signore della Fortezza, governa il
luogo, i suoi 107 residenti e gli ospiti giornalieri, presenti da noi dal
martedi alla domenica in numero variabile compreso tra o e 30,
capienza massima consentita. Quesito due: tra trecento metri vi
chiederd di consegnarmi le armi, se cid sara fatto percorreremo il
restante tragitto che ci separa dalla Fortezza. Il luogo, d’ubicazione
segreta, ¢ raggiungibile, con il vostro passo attuale, in 32 minuti
approssimativamente. Li incontrerete il mio padrone ».

Trecento metri dopo i ricognitori si convinsero a lasciare le armi al
droide classe N, la priorita della missione era stabilire relazioni con
eventuali abitati umani in direzione sud. E quello sembrava 'unico
modo.

III.

La Fortezza era imperiosa, pil piccola di quanto avessero
immaginato dalle poche parole dette dal droide, ma pur sempre
imperiosa nel suo svettare di fortificazioni. Quel che restava del
cuore di un centro storico in muratura del’Appennino ligure-



piemontese, completamente circondato da cinte difensive. La piu
esterna in pietra, la piti interna di un intreccio di tubi d’acciaio per
Pedilizia e placche di vari metalli, vi si riconoscevano vecchie vasche
in ghisa, resti d’automobili, telai per infissi, binari. In mezzo due
labirinti di legno reso ignifugo da una cera dall’olezzo indefinibile.
Le tre guardie all’'unico varco della cinta esterna, un pertugio di un
metro € mezzo per ogni lato, aprirono il pesante portone. Non
incontrarono nessuno fino alla fortificazione in metallo.

Il droide classe N sibilo un fischio modulato, un altro portone, pit
largo del precedente, si apri.

- «Prego, dopo di voi», disse il droide indicando il corridoio
d’accesso; poi riprese, «Mi permetterete di celebrare la vostra visita
con una canzone>, e senza attendere risposta suono:

Crazy, but thats how it goes
Millions of people living as foes
Maybe its not to late
To learn how to love
And forget how to hate

IV.

Oltre il corridoio d’accesso, in quella che doveva essere stata la
piazza principale del borgo, li attendeva il Signore della Fortezza:
Arturo Malaspina.

L’uomo, accompagnato da due donne dai capelli rasati, vestite solo
da cinturoni ai quali pendevano una mezza dozzina d’armi di ogni



tipo, dai coltellacci ai folgoratori, allargo le braccia e il sorriso
irregolare in segno di benvenuto:

- «Benarrivati! Dei viandanti da Nord! Chissa... a vedervi cosi
vestiti, direi dalla prospera assetata Torino. Sbaglio?»

Samuel rimase in silenzio, scrutando le case apparentemente
deserte. Fu Ottavia, notando impazienza nel volto del padrone di
casa, a rispondere:

- «Non sbaglia. Siamo in missione diplomatica. Stiamo cercando
alleanze con i presidi umani esistenti tra la nostra citta e il mare.
Abbiamo molto da offrire», era lei, del resto, la mediatrice di
missione, quella che sapeva leggere e 'unica a parlare due idiomi
stranieri, per ora non sembravano servire.

- «Bene, bene. Ma prima degli affari il piacere. Tu intanto, Nvtrz,
suona la settima traccia, grazie».

Il droide suono:

Iam the passenger and I ride and I ride
I ride through the city’s backsides
I see the stars come out of the sky
Yeah, the bright and hollow sky
You know it looks so good ronight

Arturo Malaspina rimase assorto qualche secondo, poi riprese:

- «Dicevo, il piacere. Questo facciamo. Spero non vi dispiaccia... ¢
la nostra piccola specializzazione. In questo mondo triste e
monotono, noi creiamo e diamo piacere: sesso, ché il cibo ¢ un
lusso. Non sappiamo fare altro, non incontrerete che professionisti
del sesso. Gente appassionata perd. Nessun volgare mercenario,
tanto meno schiavi. Solo artisti. Uomini, donne, robot, poco



importa. Ora vi lascio liberi, siete miei ospiti. Oggi ¢
infrasettimanale e non abbiamo visite. Siete i soli e i miei
concittadini sono avvertiti, a voi ogni porta aperta, ogni attrazione
disponibile. Vi aspetto alla fine del giorno che sta per arrivare, alle
19 per cena. Ora divertitevix».

V.

Nessuno di loro dormi. Nonostante la marcia del giorno prima,
nonostante il sonno nullo della notte appena trascorsa. Tutti,
Ottavia e Teo e Achille e Milena e Samuel, fecero un giorno di
inattesa baldoria. Era stata Ottavia a convincerli. Samuel aveva
provato a dissuaderli, aveva ricordato le leggi di Torino,
dell’Ordine Nuovo. II Quindicennio Arso aveva imposto regole
severe alla comunita residente di Torino: prima dei venticinque
anni non era consentito nessun rapporto sessuale fuori dalla legge,
nessun matrimonio o legame stabile. Sotto la cupola di Torino fino
al venticinquesimo compleanno, a partire dalla puberta, nessun
rapporto sessuale poteva avvenire fuori dalla Legge di Cittadinanza.
Neppure la masturbazione era consentita. Sotto Iautorita del
Giudice di Natalita e Emergenza i maschi e le femmine dai
quattordici ai ventiquattro anni avevano cicli d’accoppiamento
regolamentati e prestabiliti. A due a due erano accompagnati
bendati in stanze buie, con un partner casuale, sconosciuto. Nelle
stanze d’accoppiamento, immerse nel nero totale, c’era ordine di
silenzio, pena la morte. Le femmine divenute incinte venivano
escluse dai cicli fino al parto. Ogni figlio cosi concepito era della
comunita. Dai venticinque anni chi aveva intenzione di contrarre
matrimonio veniva escluso dai cicli d’accoppiamento solo se

garantiva un nascituro ogni due anni alla comunita, fino ai



trentacinque anni. Poi acquisiva liberta sessuale, ma solo con altri
nelle sue stesse condizione di eta e natalita. Per tutti gli altri, coppie
senza figli e singoli, i cicli erano obbligatori fino ai quaranta anni.
Ottavia pero li aveva convinti. L’unico modo per far procedere la
missione era coincidente con la priorita a loro assegnata dal
Consiglio: “entrare in relazione profonda con le popolazioni
incontrate, evitando ogni forma di attrito”. Compirono la loro
missione, mentre in piazza il droide Nvtr2 suonava:

Just a perfect day
drink Sangria in the park
And then later when it gets dark,

we go home

A sera si ritrovarono beati. Occhi grandi, sorrisi molli.

*

COLONNA SONORA

I: Radiohead - Creep (1993)
1I: Misfits - Astrozombies (1982
III: Ozzy Osbourne - Crazy Train (1980)

IV:Iggy Pop - The Passenger (1977)
V: Lou Reed - Perfect Day (1972)

[in: LTL 11 Cybersex, “Le Tre Lune”, anno 3 n. 3 N.A.S.F., 2014]
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Noi siamo Truskein,
signori dello spazio
abitato. Entro 120 ore del
vostro tempo standard
sbarcheremo sul terzo
pianeta di questo sistema.
Prenderemo possesso
delle sue risorse e delle
vostre vite. Nessuna
resistenza sara tollerata.
A voi la nostra pace.

Dopo I'avventura della scoperta di un antico manufatto alieno,
presto rivelatosi null’altro che una trappola, raccontata in
Missione Vesta (2014) e i tragici fatti seguiti al primo cruento
contatto con i Truskein narrati in Missione Silvio Pellico (2015),
ecco tre racconti ambientati sulla Terra, quando ormai il nostro
pianeta sta pagando, in La prova di Elvira, o ha pagato da tempo,
in Operativo ZE.H.N. e in Fortezza Monpiacere, gli esiti
devastanti dell’attacco dallo spazio. Tre racconti dell’universo
narrativo Nord Ovest — Storie Future apparsi prima d’ora solo in
antologie di sf italiana.



