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PRIMA DELL'ALBA

Alle cinque e dodici minuti del 26 settembre
il ragioniere Guido Arlabasini, titolare di una
ben avviata e redditizia catena di pizzerie sulla
costa adriatica, con prestigiosa succursale in
California, fu prelevato dal suo appartamento.

Il prolungato scampanellio non aveva ancora
svegliato le figlie e il personale di servizio
quando il ragioniere raggiunse il
videocitofono. Le imprecazioni che aveva
lanciato fino a quel momento - tra la camera
da letto, la moglie aveva aperto un occhio
borbottando qualcosa, e l'ingresso di casa - gli
si smorzarono in gola. Il monitor da 7"
mostrava le facce, e soprattutto le divise, di tre
uomini della Guardia Nazionale.

-  «Deve venire con noi, ordine
presidenziale» - l'altoparlante  gracchio
portando fin dentro casa la voce del piu
piccoletto del trio.



- «Scendo» - si limito a dire il ragioniere.

Quattro minuti dopo era al cancello della
villa. Infilata una tuta decente e delle meno
passabili vecchie scarpe da trekking, le prime
acciuffate nella scarpiera, al buio per non
svegliare la moglie che aveva ripreso
noncurante a respirare di sonno profondo, il
ragioniere Guido Arlabasini, titolare di
pizzerie, scese senza fretta e qualche
apprensione il corto viale verso l'ingresso della
villa.

Disse buongiorno, gli risposero buongiorno.
Poi lo fecero accomodare dietro, stretto tra
due militari. Nei venti minuti di viaggio in
automobile non disse nulla, non chiese nulla. E
nulla gli dissero o domandarono.



ALL'ALBA

La stanza dove lo avevano lasciato solo, ad
attendere, era tinteggiata in azzurro vivace. A
un primo sguardo poteva sembrare la
cameretta di un bambino. L'assenza di quadri
alle pareti e l'arredo, due sedie di metallo e
una scrivania di plastica trasparente, la
facevano pero assomigliare di piu a un
ambiente ospedaliero. Sulla parete est, una
vetrata sigillata di forma ovale apriva lo
sguardo a oriente: verso il mare ancora nero,
confuso all'orizzonte con il nero della costa.
Passarono i minuti e i neri oltre la finestra si
tinsero di lavanda, paglia e fuoco. Solo quando
due terzi di sole flammeggiante erano ormai
spuntati dal filo del mare, la porta si apri.

La funzionaria del Ministero richiuse la
porta dietro di sé e poso pochi fogli con
intestazione presidenziale sulla scrivania.
Arlabasini scatto in piedi senza una ragione



precisa, non per cavalleria, forse solo per
paura. Poi protese la mano in segno di saluto.
La funzionaria si accomodo sulla sedia senza
badare né al ragioniere né alla sua mano.
Come fosse sola nella stanza inizio a leggere
tra se.

- «Buongior... » - azzardo il ragioniere, ma
non concluse, fermato da un cenno di mano
della funzionaria, occhi ai suoi fogli.

Sette minuti dopo la funzionaria alzo lo
sguardo. E il ragioniere ci riprovo:

- «Buongiorno»

- «Come se la cava in inglese?»

- «Scusi...?» - Arlabasini si aspettava un saluto,
magari una presentazione. Subito non capi.

- «Come se la cava in inglese?» - ripeté piu
lentamente la funzionaria.

- «Insomma... » - si rassegno a rispondere il
ragioniere.

- «Fluente?»

- «No, per carita. Capisco un'ordinazione al
ristorante, leggicchio un sito che parli della
mia professione ma, a dire il vero, non é che lo
parlo proprio»

- «Francese?»

- «Niente»

- «Male, molto male. Altre lingue?»

- «Un po' di tedesco, da ragazzo ho fatto due



stagioni in una pizzeria di Stoccarda»

- «E qualcosa, ma non basta» - chioso acida la
funzionaria, segnando un lungo appunto sui
suoi fogli.

Il ragioniere Guido Arlabasini, titolare di una
ben avviata e redditizia catena di pizzerie sulla
costa adriatica, approfittd del momento, la
funzionaria scriveva a testa china:

- «Mi scusi, dottoressa... » - si interruppe,
aveva dato una cadenza interrogativa a
quell'avvio, sperava di carpire il nome
dell'interlocutore. Visto il silenzio prolungato
riprese - «Dicevo, mi scusi dottoressa ma non
capisco proprio le ragioni di questo
interrogatorio, del perché mi avete preso da
casa mia all'alba. Lo chiedo con rispetto»

- «Prima dell'alba, innanzitutto. L'alba e
adesso» - si volto verso la finestra - «in ogni
caso non € stato "preso”’ ma invitato e questo
non € un interrogatorio. E un bilancio
preliminare di  capacita  personali e
competenze sociali»

- «Valea dire?» - il ragioniere, complice forse
la mancata colazione, si stava innervosendo.

- «Che qui le domande le faccio io» - taglio
corto la funzionaria.

- «D'accordo, pero almeno mi dica che cosa
volete da me?»



- «Jlo nulla, salvo valutare le sue competenze,
come le ho gia detto. Cio che vogliamo da lei
in senso piu generale invece le sara detto a
Roma, a pranzo. Ora si rilassi e risponda alle
mie domande, intanto le faccio arrivare un
cornetto e un caffe»

Non si spiego neppure lui il perché, ma si
sentl rassicurato. Le labbra sussurrarono con
sincerita:

- «Grazie dottoressa»



META MATTINA

Le cuffie calcate sulle orecchie rendevano
I'atmosfera piu irreale di quando gia non fosse.
Il ragioniere Guido Arlabasini, titolare di una
ben avviata e redditizia catena di pizzerie sulla
costa adriatica, era inabissato in un silenzio
assoluto. I militari e i funzionari ministeriali
intorno a lui gesticolavano, ridevano,
parlavano fitto come immersi in un acquario.
Nessun suono arrivava alle sue orecchie. Si
tolse le cuffie di scatto. Il silenzio lascio il posto
al rumore assordante dell'elicottero e del
vociare scomposto, il personale in viaggio con
lui stava urlando nel vicendevole tentativo di
capirsi. Gli esiti  non sembravano
soddisfacenti, si accostavano uno all'altro
sbraitandosi nelle orecchie per poi allontanarsi
facendo grandi segni di assenso o di diniego
con tutto il corpo.

Un ufficiale della Guardia Nazionale, volto



sorridente, si avvicino a lui, poi gli urlo nel
padiglione auricolare al quale si era accostato:

- «Tutto bene Eccellenza? Sarebbe meglio
rimettesse le cuffie, € per il suo bene, qui c'¢
un chiasso d'inferno, mezzora e siamo
arrivati»

Arlabasini fece un discorso incomprensibile
all'ufficiale, tra il trambusto dei motori il
graduato afferro solo due parole "eccellenza" e
"moglie".

- «Non si preoccupi, presto saremo a Roma.
Sua moglie € gia stata avvisata. La vedra questa
sera, dopo le nove la accompagneremo da lei»
- urlo l'ufficiale con tono cordiale.



PRANZO

- «Carissimo, finalmente. Tu sei un uomo
fortunato, molto fortunato!»

Ad accoglierlo nella sala da pranzo di
rappresentanza del palazzo presidenziale c'era
il Ministro al Turismo e Commercio Estero,
Aldo Piserfi. Una vecchia conoscenza del
ragioniere Guido Arlabasini, anche lui
imprenditore di filiera alimentare. Insieme
avevano fatto fiere e convegni internazionali
per Export Italy e altri consorzi di promozione
dell'enogastronomia nostrana nel mondo, nei
ricordi di entrambi restava memorabile la
Tokyo Spaghetti 2021.

Limmensa sala di marmi e affreschi era
deserta, il grande tavolo fine Settecento
apparecchiato per due, le vivande gia pronte e
tenute in caldo su vassoi elettronici.

- «Aldo... Aldo, grazieadio tu. Spiegami che
diavolo sta succedendo... »

- «Te lho detto Guido, sei un uomo



fortunato, molto fortunato. Le tue capacita
non sono passate inosservate. Il premio come
imprenditore romagnolo dell'anno, il successo
di tappa al Tour de France di un corridore
della squadra che sponsorizzi. Per tacere
dell'apertura in California. E del reality tv
girato nella tua pizzeria di Rimini e dello spot
che ti vede testimonial dei Sughi Nazionali,
com'é¢ che fa piu... "Nelle mie pizzerie solo
Sughi Nazionali. Sughi Nazionali te lo dice
Arlabasini"... cosi giusto? Meraviglioooso
Guido, meraviglioso»

- «Grazie Aldo... davvero. Piccole cose, € stata
dura, tu lo sai. Ora si vivacchia, lo faccio per le
bambine. Ma continuo a non capire. La
Guardia Nazionale all'alba... l'interrogatorio...
non mi hanno fatto neanche chiamare Carla...
e ora il viaggio a Roma scortato. Cosa significa
tutto il trambusto di oggi?»

- «Adagio Guido, con calma. Innanzitutto
non era l'alba, era prima dell'alba. E poi, lo sai,
non era un interrogatorio, diciamo una
formalita piuttosto, solo un piccolo test per
meglio aiutarti in futuro.E per tua moglie, non
ti  preoccupare. Carla lho  avvisata
personalmente, era contenta. Lei e le bambine
sono gia in viaggio. Le vedrai stasera dopo i tg
a reti unificate. Un vero lusso, trentasette



canali nazionali tutti per te. Oggi pomeriggio i
miei collaboratori ti daranno il discorso e ti
aiuteranno a dirlo con giusta cadenza oratoria.
Sara un successone, vedrai»

Il ragioniere aveva lo sguardo smarrito, si
lascio cadere sulla sedia. II Ministro Aldo
Piserfi riempi due calici di spumante e ne
mise uno in mano a Arlabasini. In un sussulto
di lucidita il ragioniere caccio gli occhi negli
occhi di Aldo, amico e ministro:

- «Quindi?»

- «Quindi... quindi... insomma su, Guido, te
I'ho detto e ridetto: sei un uomo fortunato. Sei
stato scelto per guidare il governo della
nazione. Per nomina presidenziale, e con
gradimento unanime del Direttorio
permanente. Da questa mattina, alle dieci per
la precisione, non sei piu il pizzaiolo di
Cesenatico con il fiuto per gli affari ma Sua
Eccellenza Guido Arlabasini, Primo Ministro e
Governatore d'Italia»

Il ragioniere Guido Arlabasini, titolare di una
ben avviata e redditizia catena di pizzerie sulla
costa adriatica, degluti. Penso alla sorte degli
ultimi sette governatori. Nessuno restato in
carica per piu di due anni, tutti scomparsi
prematuramente, tutti vittime di fortuiti
inattesi drammatici inspiegabili incidenti. I



cambi di governo giovano al Paese. Una giostra
di nuovo e di promesse che rassicurano le
famiglie e i mercati.

- «Viva I'Ttalia!» - brindo il Ministro e con un
tocco sonoro fece squillare anche il cristallo
del calice del ragioniere. [FINE]
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Un giorno speciale

fa parte dell'universo narrativo di NordOvest - Storie Future
un progetto letterario di Anselmo Roveda.

Racconti indipendenti che possono leggersi autonomamente o
ricomporsi in una lettura aderente alla timeline in evoluzione
dell'universo narrativo. Storie che partono nel presente,
talvolta nel passato, e conducono fin dentro al XXII secolo
grazie a un intreccio di snodi salienti condivisi e personaggi
ricorrenti che si muovono tra lo spazio, le Alpi e il
Mediterraneo.

L'universo di NordOvest - Storie Future non € una serie, i
racconti non sono usciti e non usciranno seguendo una
timeline progressiva; € piuttosto uno sfondo narrativo capace
di ospitare con coerenza una molteplicita di storie aperte e
intrecciabili.

Un universo in evoluzione continua che puo prevedere, come
gia avvenuto, l'inclusione di personaggi e vicende
precedentemente pubblicate in modo autonomo.

Sono gia usciti:
Di pattuglia
(2011, in: "Robot ITA 0.1", Edizioni Scudo)

In diciassette giorni
(2018, in: "E-Heroes", Edizioni Scudo)

Missione Vesta
(2014, Edizioni Coccolebooks)

Operativo Z.E.H.N.
(2014, in: "N.A.S.F. 10 - Free", Edizioni N.A.S.F.)

Fortezza Monpiacere
(2015, in: "LTL 11", Edizioni N.A.S.F.)

Missione Silvio Pellico
(2015, Narcissus/anselmoroveda.com)
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