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PRIMA DELL'ALBA

 

Alle cinque e dodici minuti del 26 settembre

il ragioniere Guido Arlabasini, titolare di una

ben avviata e redditizia catena di pizzerie sulla

costa adriatica, con prestigiosa succursale in

California, fu prelevato dal suo appartamento.

Il prolungato scampanellio non aveva ancora

svegliato le figlie e il personale di servizio

quando il ragioniere raggiunse il

videocitofono. Le imprecazioni che aveva

lanciato fino a quel momento - tra la camera

da letto, la moglie aveva aperto un occhio

borbottando qualcosa, e l'ingresso di casa - gli

si smorzarono in gola. Il monitor da 7''

mostrava le facce, e soprattutto le divise, di tre

uomini della Guardia Nazionale.

- «Deve venire con noi, ordine

presidenziale» - l'altoparlante gracchiò

portando fin dentro casa la voce del più

piccoletto del trio.



- «Scendo» - si limitò a dire il ragioniere.

Quattro minuti dopo era al cancello della

villa. Infilata una tuta decente e delle meno

passabili vecchie scarpe da trekking, le prime

acciuffate nella scarpiera, al buio per non

svegliare la moglie che aveva ripreso

noncurante a respirare di sonno profondo, il

ragioniere Guido Arlabasini, titolare di

pizzerie, scese senza fretta e qualche

apprensione il corto viale verso l'ingresso della

villa.

Disse buongiorno, gli risposero buongiorno.

Poi lo fecero accomodare dietro, stretto tra

due militari. Nei venti minuti di viaggio in

automobile non disse nulla, non chiese nulla. E

nulla gli dissero o domandarono.



ALL'ALBA

 

La stanza dove lo avevano lasciato solo, ad

attendere, era tinteggiata in azzurro vivace. A

un primo sguardo poteva sembrare la

cameretta di un bambino. L'assenza di quadri

alle pareti e l'arredo, due sedie di metallo e

una scrivania di plastica trasparente, la

facevano però assomigliare di più a un

ambiente ospedaliero. Sulla parete est, una

vetrata sigillata di forma ovale apriva lo

sguardo a oriente: verso il mare ancora nero,

confuso all'orizzonte con il nero della costa.

Passarono i minuti e i neri oltre la finestra si

tinsero di lavanda, paglia e fuoco. Solo quando

due terzi di sole fiammeggiante erano ormai

spuntati dal filo del mare, la porta si aprì.

La funzionaria del Ministero richiuse la

porta dietro di sé e posò pochi fogli con

intestazione presidenziale sulla scrivania.

Arlabasini scattò in piedi senza una ragione



precisa, non per cavalleria, forse solo per

paura. Poi protese la mano in segno di saluto.

La funzionaria si accomodò sulla sedia senza

badare né al ragioniere né alla sua mano.

Come fosse sola nella stanza iniziò a leggere

tra sé.

- «Buongior... » - azzardò il ragioniere, ma

non concluse, fermato da un cenno di mano

della funzionaria, occhi ai suoi fogli.

Sette minuti dopo la funzionaria alzò lo

sguardo. E il ragioniere ci riprovò:

- «Buongiorno»

- «Come se la cava in inglese?»

- «Scusi...?» - Arlabasini si aspettava un saluto,

magari una presentazione. Subito non capì.

- «Come se la cava in inglese?» - ripeté più

lentamente la funzionaria.

- «Insomma... » - si rassegnò a rispondere il

ragioniere.

- «Fluente?»

- «No, per carità. Capisco un'ordinazione al

ristorante, leggicchio un sito che parli della

mia professione ma, a dire il vero, non è che lo

parlo proprio»

- «Francese?»

- «Niente»

- «Male, molto male. Altre lingue?»

- «Un po' di tedesco, da ragazzo ho fatto due



stagioni in una pizzeria di Stoccarda»

- «È qualcosa, ma non basta» - chiosò acida la

funzionaria, segnando un lungo appunto sui

suoi fogli.

Il ragioniere Guido Arlabasini, titolare di una

ben avviata e redditizia catena di pizzerie sulla

costa adriatica, approfittò del momento, la

funzionaria scriveva a testa china:

- «Mi scusi, dottoressa... » - si interruppe,

aveva dato una cadenza interrogativa a

quell'avvio, sperava di carpire il nome

dell'interlocutore. Visto il silenzio prolungato

riprese - «Dicevo, mi scusi dottoressa ma non

capisco proprio le ragioni di questo

interrogatorio, del perché mi avete preso da

casa mia all'alba. Lo chiedo con rispetto»

- «Prima dell'alba, innanzitutto. L'alba è

adesso» - si voltò verso la finestra - «in ogni

caso non è stato "preso" ma invitato e questo

non è un interrogatorio. È un bilancio

preliminare di capacità personali e

competenze sociali»

- «Valea dire?» - il ragioniere, complice forse

la mancata colazione, si stava innervosendo.

- «Che qui le domande le faccio io» - tagliò

corto la funzionaria.

- «D'accordo, però almeno mi dica che cosa

volete da me?»



- «Io nulla, salvo valutare le sue competenze,

come le ho già detto. Ciò che vogliamo da lei

in senso più generale invece le sarà detto a

Roma, a pranzo. Ora si rilassi e risponda alle

mie domande, intanto le faccio arrivare un

cornetto e un caffè»

Non si spiegò neppure lui il perché, ma si

sentì rassicurato. Le labbra sussurrarono con

sincerità:

- «Grazie dottoressa»

 



METÀ MATTINA

 

Le cuffie calcate sulle orecchie rendevano

l'atmosfera più irreale di quando già non fosse.

Il ragioniere Guido Arlabasini, titolare di una

ben avviata e redditizia catena di pizzerie sulla

costa adriatica, era inabissato in un silenzio

assoluto. I militari e i funzionari ministeriali

intorno a lui gesticolavano, ridevano,

parlavano fitto come immersi in un acquario.

Nessun suono arrivava alle sue orecchie. Si

tolse le cuffie di scatto. Il silenzio lasciò il posto

al rumore assordante dell'elicottero e del

vociare scomposto, il personale in viaggio con

lui stava urlando nel vicendevole tentativo di

capirsi. Gli esiti non sembravano

soddisfacenti, si accostavano uno all'altro

sbraitandosi nelle orecchie per poi allontanarsi

facendo grandi segni di assenso o di diniego

con tutto il corpo.

Un ufficiale della Guardia Nazionale, volto



sorridente, si avvicinò a lui, poi gli urlò nel

padiglione auricolare al quale si era accostato:

- «Tutto bene Eccellenza? Sarebbe meglio

rimettesse le cuffie, è per il suo bene, qui c'è

un chiasso d'inferno, mezzora e siamo

arrivati»

Arlabasini fece un discorso incomprensibile

all'ufficiale, tra il trambusto dei motori il

graduato afferrò solo due parole "eccellenza" e

"moglie".

- «Non si preoccupi, presto saremo a Roma.

Sua moglie è già stata avvisata. La vedrà questa

sera, dopo le nove la accompagneremo da lei»

- urlò l'ufficiale con tono cordiale.

 



PRANZO

- «Carissimo, finalmente. Tu sei un uomo

fortunato, molto fortunato!»

Ad accoglierlo nella sala da pranzo di

rappresentanza del palazzo presidenziale c'era

il Ministro al Turismo e Commercio Estero,

Aldo Piserfi. Una vecchia conoscenza del

ragioniere Guido Arlabasini, anche lui

imprenditore di filiera alimentare. Insieme

avevano fatto fiere e convegni internazionali

per Export Italy e altri consorzi di promozione

dell'enogastronomia nostrana nel mondo, nei

ricordi di entrambi restava memorabile la

Tokyo Spaghetti 2021.

L'immensa sala di marmi e affreschi era

deserta, il grande tavolo fine Settecento

apparecchiato per due, le vivande già pronte e

tenute in caldo su vassoi elettronici.

- «Aldo... Aldo, grazieadio tu. Spiegami che

diavolo sta succedendo... »

- «Te l'ho detto Guido, sei un uomo



fortunato, molto fortunato. Le tue capacità

non sono passate inosservate. Il premio come

imprenditore romagnolo dell'anno, il successo

di tappa al Tour de France di un corridore

della squadra che sponsorizzi. Per tacere

dell'apertura in California. E del reality tv

girato nella tua pizzeria di Rimini e dello spot

che ti vede testimonial dei Sughi Nazionali,

com'è che fa più... "Nelle mie pizzerie solo

Sughi Nazionali. Sughi Nazionali te lo dice

Arlabasini"... così giusto? Meraviglioooso

Guido, meraviglioso»

- «Grazie Aldo... davvero. Piccole cose, è stata

dura, tu lo sai. Ora si vivacchia, lo faccio per le

bambine. Ma continuo a non capire. La

Guardia Nazionale all'alba... l'interrogatorio...

non mi hanno fatto neanche chiamare Carla...

e ora il viaggio a Roma scortato. Cosa significa

tutto il trambusto di oggi?»

- «Adagio Guido, con calma. Innanzitutto

non era l'alba, era prima dell'alba. E poi, lo sai,

non era un interrogatorio, diciamo una

formalità piuttosto, solo un piccolo test per

meglio aiutarti in futuro.E per tua moglie, non

ti preoccupare. Carla l'ho avvisata

personalmente, era contenta. Lei e le bambine

sono già in viaggio. Le vedrai stasera dopo i tg

a reti unificate. Un vero lusso, trentasette



canali nazionali tutti per te. Oggi pomeriggio i

miei collaboratori ti daranno il discorso e ti

aiuteranno a dirlo con giusta cadenza oratoria.

Sarà un successone, vedrai»

Il ragioniere aveva lo sguardo smarrito, si

lasciò cadere sulla sedia. Il Ministro Aldo

Piserfi riempì due calici di spumante e ne

mise uno in mano a Arlabasini. In un sussulto

di lucidità il ragioniere cacciò gli occhi negli

occhi di Aldo, amico e ministro:

- «Quindi?»

- «Quindi... quindi... insomma su, Guido, te

l'ho detto e ridetto: sei un uomo fortunato. Sei

stato scelto per guidare il governo della

nazione. Per nomina presidenziale, e con

gradimento unanime del Direttorio

permanente. Da questa mattina, alle dieci per

la precisione, non sei più il pizzaiolo di

Cesenatico con il fiuto per gli affari ma Sua

Eccellenza Guido Arlabasini, Primo Ministro e

Governatore d'Italia»

Il ragioniere Guido Arlabasini, titolare di una

ben avviata e redditizia catena di pizzerie sulla

costa adriatica, deglutì. Pensò alla sorte degli

ultimi sette governatori. Nessuno restato in

carica per più di due anni, tutti scomparsi

prematuramente, tutti vittime di fortuiti

inattesi drammatici inspiegabili incidenti. I



cambi di governo giovano al Paese. Una giostra

di nuovo e di promesse che rassicurano le

famiglie e i mercati.

- «Viva l'Italia!» - brindò il Ministro e con un

tocco sonoro fece squillare anche il cristallo

del calice del ragioniere. [FINE]



[1] 

Un giorno speciale

fa parte dell'universo narrativo di NordOvest - Storie Future 
un progetto letterario di Anselmo Roveda.

 
Racconti indipendenti che possono leggersi autonomamente o
ricomporsi in una lettura aderente alla timeline in evoluzione
dell'universo narrativo. Storie che partono nel presente,
talvolta nel passato, e conducono fin dentro al XXII secolo
grazie a un intreccio di snodi salienti condivisi e personaggi
ricorrenti che si muovono tra lo spazio, le Alpi e il
Mediterraneo.
L'universo di NordOvest - Storie Future non è una serie, i
racconti non sono usciti e non usciranno seguendo una
timeline progressiva; è piuttosto uno sfondo narrativo capace
di ospitare con coerenza una molteplicità di storie aperte e
intrecciabili. 
Un universo in evoluzione continua che può prevedere, come
già avvenuto, l'inclusione di personaggi e vicende
precedentemente pubblicate in modo autonomo. 

Sono già usciti:

 
Di pattuglia 
(2011, in: "Robot ITA 0.1", Edizioni Scudo)

In diciassette giorni
(2013, in: "E-Heroes", Edizioni Scudo)

Missione Vesta
(2014, Edizioni Coccolebooks)

Operativo Z.E.H.N. 
(2014, in: "N.A.S.F. 10 - Free", Edizioni N.A.S.F.)

Fortezza Monpiacere 
(2015, in: "LTL 11", Edizioni N.A.S.F.)

Missione Silvio Pellico
(2015, Narcissus/anselmoroveda.com)

http://www.anselmoroveda.com/msp.htm
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