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*
Sono ammessi

testi  letterari  –  poesia,  teatro  e  narrativa  breve  –  in  tutti  gli  idiomi  romanzi,
obbligatoriamente corredati da traduzione completa in francese o italiano; articoli,
interviste e studi di letteratura in in tutti gli idiomi romanzi, obbligatoriamente
corredati da un riassunto/compendio dei contenuti (unico paragrafo, fino a 200
parole) e da sei parole-chiave in una delle seguenti lingue: italiano o francese, ed
eventualmente integrati da un lessico lingua di partenza>francese o italiano (fino a
50  lemmi);  recensioni  e  segnalazioni  (fino  a  4.000  caratteri,  spazi  inclusi)  in
italiano o francese. 

Particolare attenzione sarà dedicata 
alle  lingue meno diffuse e alle letterature periferiche.

*
On peut soumettre

littérature – poésies, pièces de théâtre, récits – dans toutes les langues romanes,
nécessairement  accompagnée  d’une  traduction  complète  (italien  ou  français);
articles,  interviews  et  études  dans toutes  les  langues romanes,  nécessairement
accompagnés  d’un  résumé  (jusqu’à  200  mots)  et  six  mots-clés  dans  une  des
langues suivantes: italien ou français; et éventuellement complété par un lexique
de  la  langue  source>français  ou  italien  (jusqu’à  50  entrées);  critiques  et
commentaires (jusqu’à 4.000 signes, espaces comprises) italien ou français.

Une attention particulière sera accordée 
aux langues moins répandues et aux littératures périphériques .

*
inviate envoyez: anselmoroveda@hotmail.com  |  oggetto object: Cabirda



Manifesto/ Manifeste

• «Cabirda s. f. Combriccola: Compagnia o Conversazione di gente che consulti insieme di far male o
d’ingannare;  altrimenti  Confrediglia»,  così  nel  Dizionario  genovese-italiano  (1876)  di  Giovanni
Casaccia. Tranquilli, in genovese – così come per l’italiano  combriccola o per il francese  bande – il
significato si estende, addolcendosi, al gruppo di persone accomunate da affinità e interessi (Treccani:
combriccola [...] Anche, per estens. o scherz., con senso attenuato e generico di compagnia, brigata e
sim.// Larousse: bande, 2. Groupe de gens ayant en commun certaines affinités ou certaines activités).
E se a qualcosa si vuol far male o qualcosa si vuol ingannare questi sono i tempi correnti nei quali le
lingue romanze, sovente isolate l’una dall’altra, vivono immerse in un mondo in cui altre espressioni
linguistiche,  o  peggio  loro  banalizzazioni,  sembrano  occupare,  sempre  più,  tutti  gli  spazi  della
comunicazione, letteratura compresa. Sarà una piccola ma tenace resistenza culturale. Sarà una rivista
piccola  e  indipendente  ma  dal  respiro  internazionale.  Sarà  dedicata  alle  lingue  e  alle  letterature
romanze in un’ottica di intercomprensione romanza; quindi con testi ammessi in tutte le varietà (dai
creoli alle lingue ‘maggiori’, per quel che valgono le definizioni in fatto di idiomi) e una cornice di
apparati ponte, almeno all’inizio, in italiano e, quando necessario, in francese. L’attenzione sarà però
soprattutto alle lingue meno diffuse e alle letterature periferiche. Su ogni numero ci saranno testi già
editi e testi inediti, a rappresentare il più possibile il mosaico ampio delle lingue e delle letterature
romanze.  Il  genovese e le  altre parlate della Liguria linguistica avranno una presenza costante – la
testata stessa è in genovese: “Cabirda - Lengue e lettiatue romanse” – poiché la rivista nasce a Genova
nel cuore di una letteratura che ha continuità fin dal XIII secolo•

• «Cabirda s. f. Combriccola: Compagnia o Conversazione di gente che consulti insieme di far male o
d’ingannare [compagnie ou conversation de personnes  qui se consultent pour faire du mal ou pour
tromper];  altrimenti  Confrediglia»,  ainsi  dans  le Dizionario  genovese-italiano  (1876)  de  Giovanni
Casaccia. Mais ne vous inquiètez pas, en génois - comme pour la combriccola italien ou pour la bande
français  -  le  sens  s’étend,  s’adoucissant,  au  groupe  de  personnes  unies  par  affinités  et  intérêts
(Treccani: combriccola [...] Anche, per estens. o scherz., con senso attenuato e generico di compagnia,
brigata e sim.// Larousse: bande, 2. Groupe de gens ayant en commun certaines affinités ou certaines
activités). Et si nous voulons faire du mal à quelque chose ou s’il y a quelque chose que nous voulons
tromper, c’est l’époque actuelle où les langues romanes,  souvent isolées les unes des autres, vivent
immergées dans un monde où d’autres expressions linguistiques, ou pire leur banalisation, paraissent
occuper de plus en plus tous les espaces de la communication, y compris la littérature. Ce sera une
résistance culturelle petite mais tenace. Ce sera un petit magazine indépendant à saveur internationale.
Il sera consacré aux langues et littératures romanes dans une perspective d’intercompréhension  ; donc
avec  des  textes  admis  dans  toutes  les  variétés  (des  créoles  aux  langues,  pour  ce  que  valent  les
définitions)  et   apparats,  au moins au début,  en italien et,  le  cas  échéant,  en français.  Cependant,
l’accent sera mis principalement sur les langues moins  répandues et la littérature périphérique. Il y
aura sur chaque numéro des textes déjà publiés et des textes non publiés, afin de représenter autant
que possible la vaste mosaïque de langues et littératures romanes. Le génois et les autres langues de la
Ligurie linguistique auront une présence constante - l’entête elle-même est  en génois:  «  Cabirda -
Lengue  e  lettiatue  romanse »  -  parce  que  la  revue  est  née  à  Gênes  au  cœur  d’une  littérature  en
continuité depuis le XIIIe siècle •





Brasile | Letteratura  d’espressione italiana

Marina Colasanti
Tre poesie in italiano

E la notte scorre

Questa notte entriamo e usciamo dal sonno
come due pesci che risalgono il fiume.
Così succede spesso in viaggio
quando di acque profonde 
si vuol conoscere il fondo.
Allora la coscienza affiora
a prendere boccate d’aria
in superficie
mentre il cuore nuota
nell’ignoto.

Da non dimenticare

Fra l’arrosto e l’insalata
si scatta la foto al ristorante.
Il sorriso si fredda con la carne e
del momento
resterà un sapore vago
come quello dell’unto in fondo al piatto.
Ci vorrà poi la data scritta dietro
per non dimenticare il giorno in cui
fummo tanto felici.

A volte

China il capo, Marina
e bruca il prato
anche se a volte è in te
vello di lupo.



Intervista

Incontro con Marina Colasanti
a cura di Anselmo Roveda

In occasione della pubblicazione di queste tre poesie in italiano, porzione minima e
preziosa dell’ampio lavoro letterario di Colasanti, altrimenti pressoché interamente
svolto in portoghese, presento un’intervista realizzata per la rivista “Andersen”.

Marina  Colasanti  è  una  delle  più  apprezzate  scrittrici  brasiliane  per
l'infanzia,  ma  non  solo  per  l'infanzia.  Già,  perché  il  suo  mestiere  è
raccontare,  rappresentare  e  emozionare  per  parole,  a  trecentosessanta
gradi; e così - in consonanza con quell'idea di "autore totale" più volte
sottolineata anche  da María Teresa Andruetto (di cui, tra l'altro, Colasanti
è traduttrice in Brasile), e valida pure per, limitandosi a noti nomi italiani,
Bianca Pitzorno,  Roberto  Piumini,  Giusi  Quarenghi  o Angela  Nanetti  -
nell'opera di  Marina Colasanti  trovano posto giornalismo,  narrativa  per
grandi, poesia, traduzioni. In Brasile il suo nome sta accanto a quello dei
grandi  della  letteratura  per  ragazzi  -  Monteiro  Lobato,  Lygia  Bojunga
Nunes, Ana Maria Machado, Ziraldo... - e la sua opera ha meritato più volte
il  Premio  Jabuti  e  l'inserimento  nelle  raccomandazioni  di  lettura  dellla
FNLJ (Fundação Nacional do Livro. Infantil e Juvenil), sezione brasiliana
dell'IBBY;  tra  i  tanti  riconoscimenti  anche  i  recenti  Premio
Iberoamericano  SM  de  Literatura  Infantil  e  Juvenil  e  Premio  Cátedra
Unesco de Leitura PUC-RJ, assegnati l'anno scorso. Autrice di punta della
letteratura lusofona per l'infanzia, i suoi libri conoscono ampia diffusione
anche nel mondo ispanofono grazie alle numerose edizioni in castigliano e
qualche altra sortita in Europa con, più rare, traduzioni in inglese, tedesco
e  francese.  In  Italia  -  ad  eccezione  del  racconto  La  mano  in  pasta
compreso in  4 storie di dolci (collana "Tuttestorie", Mondadori, 1993), a
cura  di  Francesca  Lazzarato,  e  ad  alcun  testi  poetici  in  rete  -  è  però
pressoché  inedita.  Eppure...  nome  e  cognome  potrebbero  metterci  su
giusta pista... Marina Colasanti è italiana, un'italiana arrivata in Brasile a
undici  anni.  Quindi  ad  avvenuta  piena  maturazione  linguistica.  Ma  nel
portoghese  brasiliano  ha  trovato  presto  casa,  e  lingua  prediletta  per
l'espressione scritta, dedicandosi - dopo gli studi in Belle Arti - prima al
giornalismo  e,  poi,  alla  letteratura.  Oltre  una  cinquantina  di  apprezzati
titoli  in proprio (Eu sozinha,  Um amigo para sempre,  Uma Idéia Toda



Azul,  Passageira  em  Trânsito, Como  uma  carta  de  amor,  O  Nome  da
Manhã,  ...  )  e  una  serie  di  traduzioni  importanti;  da  diverse  lingue,
innanzitutto l'italiano. Alberto Moravia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
Fulvio Tomizza,  Carlo Collodi  tra  gli  autori  tradotti,  con la  versione di
Pinocchio capace di meritarsi l'inclusione nella IBBY Honour List 2004.
Un'autrice  brasiliana  con  salde  radici  italiane.  Fatto  non  raro  nella
letteratura di quel paese, soprattutto tra discendenti di emigranti (Dalton
Trevisan, Domigos Pellegrini, Diogo Mainardi...  ), ma anche, come per
Colasanti,  con arrivi  durante l'infanzia;  è il  caso di  un'altra  autrice  per
bambini: Eva Funari, nata a Roma nel 1948 e trasferitasi con la famiglia, a
soli due anni, in Brasile. Il viaggio d'infanzia di Marina Colasanti però è
diverso, più tortuoso, più avventuroso. Nasce ad Asmara, principale città
della colonia Eritrea, nel 1937; ma la famiglia si trasferisce prestissimo in
Libia, altra colonia allora italiana, e poi nel 1940, iniziata la seconda guerra
mondiale, ripara in Italia dove la guerra e la confusione del tempo le fanno
vivere un'infanzia che l'autrice ha rievocato come popolata più da libri che
da compagni di giochi. Poi l'arrivo in Brasile per un intreccio familiare da
romanzo. Forse, oggi, potremmo dire che quelle letture d'infanzia sono
state una fortuna... l'inizio di un percorso.

Ci  racconta  delle  sua  infanzia?  Come  è  arrivata  in  Brasile?  Che  posto
hanno avuto i libri per lei durante quel periodo, fino agli 11 anni? Quali le
letture e gli autori amati?
La mia  infanzia  l’ho  raccontata  nel  libro  Minha  Guerra  Alheia.  È  stata
soprattutto un infanzia nomade, da Asmara a Tripoli, da Tripoli a Roma. E
poi,  nei  cinque anni  di  guerra,  andando in  su,  a  tappe,  fino  a  Como e
cambiando casa, città, scuola. Ho imparato a non esigere, non chiedere,
essere sempre estranea, e a guardare attentamente il  nuovo per poterlo
assimilare. Mi hanno, più che aiutata direi formata, i libri. E quando dico
libri mi riferisco soprattutto a Salgari, e alla collezione "La Scala d’Oro"
che mi illudo di aver letta tutta. Non avendo amicizie, non potendo portare
giocattoli  nei  traslochi,  ad ogni  nuova  città  i  miei  genitori  compravano
libri,  che  io  e  mio  fratello  divoravamo  in  tandem.  Gli  autori  più  amati
furono Omero, Cervantes, Dumas, Poe, Defoe, Swift adattati per ragazzi e
indimenticabili, e Salgari, Kipling, Verne. Quando sono arrivata in Brasile
ero pronta. In Brasile ci siamo andati perché, finito il sogno africano e con
l’Italia in dopoguerra mio padre ha pensato a quella parte della sua famiglia



che  viveva  a  Rio.  Sua  zia  era  la  grandissima  mezzo  soprano  Gabriella
Besanzoni, sposata a un armatore brasiliano, e mio padre già conosceva il
Brasile.  

Come è stato l'incontro con un'altra lingua, già da preadolescente? Come
l'ha imparata, quando ha iniziato scriverla e quando ha deciso di farne
lingua d'espressione letteraria?
L’incontro è stato facile, assente qualsiasi  trauma linguistico. Nella villa
della  zia  dove  siamo  andati  ad abitare  inizialmente  -  oggi  è  una  scuola
d’arte di proprietà del governo - tutti parlavano anche italiano. Ci fu uno
zio che ci  leggeva le storie a fumetti  facendo la  traduzione. E subito fu
contrattato un maestro per insegnarci il  portoghese. Il  mio ricordo è di
scivolare senza sforzo da una lingua all’altra. E poi andammo a una scuola
regolare, non alla Dante Alighieri. 
Come  professionista  ho  cominciato  a  scriverla  quando  sono  diventata
giornalista,  ma una delle  ragioni  per le  quali  sono stata  assunta -  senza
nessuna esperienza previa- era appunto perché scrivevo bene. Poi subito
mi diedero una rubrica, quello che in Brasile di chiama "crônica" (n.d.r.:
una prosa giornalistica molto apprezzata in Brasile nella quale partendo
da fatti l'autore si rivolge al lettore con tono informale e diretto, ampliando
la riflessione anche con elementi di tenore narrativo), e l’accoglienza dei
lettori mi diede fiducia per scrivere il primo libro. 

Come è avvenuto l'incontro, come autrice, con la letteratura per l'infanzia?
Quando e perché ha iniziato a scrivere per bambini?
Una casualità. Erano i tempi della dittatura militare in Brasile, e l’editrice
del  supplemento  infantile,  coinvolta  nella  resistenza,  fu  portata  in
prigione. Il caporedattore del giornale mi chiese di sostituirla, e per una
questione etica decisi di mantenere l’ordine e i collaboratori scelti da lei,
affinché, al ritorno, trovasse la casa come l’aveva lasciata. Però, editare con
mano altrui non è facile. E finì che un giorno mi ritrovai con uno spazio
vuoto  senza  aver  niente  da  metterci.  Spavalda,  pensai  che  potevo
“smontare”una favola ben nota e chiedere ai piccoli lettori di “rimontarla”.
Avrei fatto io stessa l’illustrazione. Ma quando mi misi a scrivere pensando
alla  Bella  Addormentata,  mi  venne  fuori  una  favola  diversa,  una  favola
nuova che mi sorprese enormemente. Ero entrata nella caverna di Ali Babá,



nel sacro regno delle favole. E seppi immediatamente che era il posto per
me. Purtroppo c’ero entrata per caso, senza il lasciapassare, e mi toccò poi
faticare per trovarlo.

Quali  ritiene  essere  le  peculiarità  di  un  testo  che  avrà  come  lettori,
prevalentemente, bambini e ragazzi?
Ognuno fa  le sue scelte.  La mia è stata  fin dal  principio l’indipendenza
abbinata  alla  qualità.  Per  indipendenza  intendo non essere a servizio di
principi didattici o morali, non usare il racconto come un cavallo di Troia
per  trasportare  nella  città  dell’infanzia  idee  che,  valide  oggi,  magari
cambieranno  domani.  Per  qualità  intendo  la  qualità  letteraria,  il  potere
costruttivo del linguaggio simbolico, della metafora. 
Non cerco di imitare i bambini o i ragazzi, non tento di parlare o pensare
come loro, non mi sforzo per dargli quello che attendono. Mi sembrerebbe
una  falsificazione.  Scrivo  come  l'adulta  che  sono,  fidandomi  della  loro
infinita capacità di assimilazione e cosciente dei loro timori.

Oltre ai libri per bambini e ragazzi, scrive prosa giornalistica, narrativa e
poesia. Come e quando capisce che una certa un'idea può diventare giusta
per una delle diverse forme letterarie che usa?
Nonostante la  poesia  e il  giornalismo siano attività  sempre parallele -  il
giornalismo come mestiere e la poesia per necessità interna - non scrivo
oggi una cosa e domani un'altra. Ogni libro è un progetto chiuso che guida
sguardo e ricerche. Non ho idee aleatorie, le idee sorgono motivate e a
servizio del libro in cui sono coinvolta. Per esempio, se sono impegnata in
un libro di poesia per bambini, non c’è caso che me ne venga una adulta. E
le favole non sorgono mai senza aprire l’inconscio.

A  fianco  dei  libri  come  autrice  ha  prestato  la  sua  lingua  anche  alle
traduzioni di grandi autori, italiani e non solo, da classici come Collodi a
contemporanei come Andruetto. Qual è per lei il lavoro letterario che deve
o può compiere un traduttore-scrittore sull'opera di un altro scrittore?
Mi impegno intensamente nella fedeltà. E concepisco la fedeltà non solo
nel rispetto alla scelta di ogni parola, ma nella trasposizione del ritmo e
della  bellezza  melodica  che  l’autore  ha  impresso  al  testo  originale.
Sbagliare una parola può succedere a chiunque, ma un buon traduttore



non può permettersi di “appiattire”, di ridurre, nella sua lingua, il testo
che ha ricevuto. Quando sto traducendo non riesco a scrivere per me, sono
troppo  impregnata  di  un  altro  suono.  Tradurre  è  come  ricevere  una
trasfusione.
Avendo già vissuto l’esperienza opposta so quanto sia sgradevole quando il
traduttore traduce la lingua ma non rispetta lo stile. Come scrittrice sono
molto condensata, getto a mare tutta la zavorra linguistica. Ma assai spesso,
quando mi traducono, ripescano tutto quello che ho buttato via e magari ci
aggiungono anche qualche ghirigoro!
Un accenno alla traduzione di Andruetto. Lei ha tradotto la mia poesia, io
ho tradotto quattro dei suoi libri, e fare la spola tra il testo di una e quello
dell’altra ci ha dato un affiatamento tale che ora ricevendo da lei un libro in
lingua originale lo leggo quasi tradotto.

Scrittrice brasiliana apprezzatissima internazionalmente, purtroppo poco
pubblicata  in  Italia.  Quali  suoi  libri  consiglierebbe  all'editoria  italiana,
quali vorrebbe che fossero disponibili al lettore italiano?
Avrei amato vedere in italiano Minha Guerra Alheia (La mia guerra altrui),
che è stato pubblicato in Germania. Ma capisco che, con tanti libri sulla
guerra, possa sembrare soltanto uno in più.  Le mie favole però non sono
mai  “in  più”.  Qualsiasi  libro  sarebbe  consigliabile  ai  lettori  italiani.  Il
primo, Uma Idéia Toda Azul (Un'idea tutta blu) che ha vinto un sacco di
premi, già pubblicato in spagnolo e in inglese. Oppure Longe Como o Meu
Querer (Distante come il mio desiderio) riconosciuto in Colombia con il
premio  NormaFundalectura.  O  anche  23  Histórias  de  Um  Viajante (23
storie  di  un  viaggiatore)  un  libro  che  riprende  il  modello  classico,   in
cornice. La scelta non è difficile, ho scritto più di 100 favole, e sono tutte
belle.

Ancora a proposito di Italia e lingua: qual è il suo rapporto con l'italiano?
Con chi e quando lo utilizza? Lo utilizza per la creazione letteraria?
Ho conservato l’italiano come tesoro personale. È la mia lingua d’anima.
Penso sia in italiano che in portoghese, ma il mio diario lo scrivo solo in
italiano. Non lo parlo quasi mai però, solo quando vado in Italia, e ci vado
assai raramente. Non ho amici italiani. Lo parlo con me stessa, e lo scrivo



spesso  nella  corrispondenza  di  profonda  amicizia  stabilita  con  la  mia
traduttrice in USA, Adria Frizzi.
Molto spesso le idee letterarie le appunto in italiano, ma per la creazione
letteraria  non  oso,  so  che  il  mio  italiano  è  invecchiato,  gli  manca
freschezza, sprint. E spesso commetto sbagli.
Mi sono tradotta solo una volta, per quell’edizione Mondadori (n.d.r.: La
mano  in  pasta;  in  4  storie  di  dolci,  1993).  Ma  poi  ho  sottomesso  la
traduzione a criteri più severi.

Concludendo:  è  nata  da  genitori  italiani  in  Africa,  dove  ha  vissuto  la
primissima  infanzia,  poi  ha  passato  qualche  tempo  in  Italia,  quindi  è
arrivata in Brasile che è diventato casa; nel percorso le molte lingue degli
incontri e del lavoro. Una cosmopolita, a tutti gli effetti. Cos’è allora per lei
l’identità?  Quanto  ha  a  che  fare  con  la  lingua?  Che  relazione  c’è  tra
particolare (valorizzazione delle diverse tradizione culturali e linguistiche)
e universale (conoscenza dell’altro e accesso al mondo)?
Non so come sia un identità unica. Non ho questa esperienza. Spesso mi
domando come si sente uno che è nato in una città o un paese e ci è sempre
rimasto.  Uno che ha  sempre inteso  un'unica  lingua.  La  mia  identità  si
sdoppia in tre , o si “stripla”: essere nata in Africa - unica africana della mia
famiglia  -  ha fatto di me sin dall’inizio una differente; sono senza alcun
dubbio una scrittrice brasiliana, sia per la lingua che mi va come una pelle,
sia perché rappresento il Brasile all’estero; ma sono una persona italiana.
Per me, fino ad oggi, a Natale nevica e la primavera è in aprile - debbo stare
attenta quando scrivo; l’architettura della  mia immaginazione è piena di
colonne, capitelli  e archi; faccio la pasta per il  piacere di impastare e di
aspirare l’odore della farina in trasformazione; ho costante bisogno di arte
e di armonia; e non ho mai avuto una casa senza gerani.
Una parte della mia identità è ancorata nel particolare, ma il resto è fatto di
mondo. —

(da: «Andersen», rivista mensile, n.  358, dicembre 2018)



Argentina | Letteratura d’espressione spagnola

María Teresa Andruetto
Tres poemas tomados de "Cleofé"

Teresa

Me pusieron Teresa 
porque era el nombre 
de mi abuela y anduve por la vida 
con mi nombre de vieja. Es un nombre 
de santas y de reinas pero a mí no me gustaban 
las santas ni las reinas. Yo quería un nombre 
breve, un nombre leve 
y no este nombre de cristiana nueva. Mi buena 
Teresita, era la frase de mi padre, pero yo no 
quería ser pequeña, hasta que un hombre 
de brazos fuertes, de barba oscura dijo 
mi abuela se llamaba Teresa, mi 
hermana se llamaba Teresa, mi 
primera maestra se llamaba 
Teresa, ¿cómo te podría 
olvidar?

Teresa: Mi chiamarono Teresa/ perché era il nome di mia nonna e camminai per la
vita/ col mio nome di vecchia. É un nome/ di sante e di regine però a me non
piacevano/ né le sante né le regine. Io volevo un nome/ breve, un nome lieve/ e
non questo  nome di  cristiana  nuova.  Mia buona/ Teresita,  era  la  frase  di  mio
padre,  ma io non/ volevo essere piccola, fin che un uomo/ di  braccia forti,  di
barba  scura  disse/  mia  nonna  si  chiamava  Teresa,  mia/ sorella  si  chiamava
Teresa, la mia/ prima maestra si chiamava/ Teresa, come potrei/ dimenticare?
[traduzione di María Elena Boglio]



El paraíso es un árbol

De chica imaginaba el paraíso 
como un árbol más grande que los reales, 
con sus flores lilas, allá arriba. Melia 
azedarach, cinamomo, agriaz, 
había muchos en mi pueblo, enhebrábamos 
collares con los estigmas de sus flores 
y hacíamos tortitas con bumbulas amarillas. 
Lila de Persia, orgullo de la India con frutos 
purgantes, abortivos. Frente a la escuela, 
había un patio repleto de esos árboles, 
una mañana corrió entre los niños la noticia 
y cruzamos hacia el cerco de ligustros 
intentando ver  la cuerda, el sitio oscuro, 
hasta que la maestra nos devolvió a los gritos 
al mástil, el himno, la bandera. Cuando voy 
a la casa de mi madre, veo esos árboles 
de frutos venenosos, vuelvo al vecino 
que perdió una noche su sentido de vivir 
y se colgó en el patio de la casa 
esquina, la que tenía un bar 
y un almacén.

Da bambina immaginavo il paradiso/ come un albero più grande dal vero,/ con i
suoi fiori lilla, là sopra.  Melia/ azedarach, cinamomo, agriaz,/ ce ne erano tanti
nel mio paese, infilavamo/ collane con gli stami dei suoi fiori/ e facevamo tortine
con le sue palline gialle./ Lilla di Persia, orgoglio dell’India con frutti / purganti,
abortivi. Di fronte alla scuola,/ c’era un patio pieno di quelli alberi,/ un mattino
corse la voce fra i bambini/ e attraversammo la strada verso/ la siepe dei ligustri
per  vedere  il  triste  luogo,/  fin  che  la  maestra  ci  restituì  con  urla/  l’inno,  la
bandiera,  la scuola. Quando vado/ a casa di mia madre,  vedo quegli alberi/ di
frutti velenosi, rivedo il vicino/ che perse una notte il senso di vivere/ e si impiccò
nel patio della casa/ all’angolo, quella che aveva un bar/ e l'alimentare. [trad. di
M.E. Boglio]



Desayuno

Él lee el diario. 
Ella dice: antes yo vivía allá 
y ahora vivo acá. 

El sigue leyendo
Ella: antes vivía allá,
ahora acá. 

El amor, el amor, 
¿qué es el amor?

Lui legge il giornale.// Lei dice: una volta io abitavo là/ e ora abito qua.// Lui
continua a leggere/ Lei:  una volta abitavo là/  e ora qua.// L’amore, l’amore,/
cos’è l’amore?  [trad. di M.E. Boglio]

(da: María Teresa Andruetto, Cleofé; Cordoba, Cavallo Negro editora, 2017)



Argentina | Letteratura d’espressione spagnola

Alejandra Pizarnik
Selección de poemas

Da: La ultima inocencia (1956)

La de los ojos abiertos

la vida juega en la plaza
con el ser que nunca fui

y aquí estoy

baila pensamiento
en la cuerda de mi sonrisa

y todos dicen esto pasó y es

va pasando
va pasando
mi corazón
abre la ventana

vida
aquí estoy
mi vida
mi sola y aterida sangre
percute en el mundo

pero quiero saberme viva
pero no quiero hablar
de la muerte
ni de sus extrañas manos.

Quella con gli occhi aperti: la vita gioca nel cortile/ con l’essere che non sono mai
stata/ e sono qui// danza pensiero/ sulla fune del mio sorriso// e tutti dicono
questo è stato ed è// finirà/ finirà/ il mio cuore/ apre la finestra// vita/ sono
qui/ vita  mia/ il  mio sangue solo e atterrito/ risuona nel  mondo// ma voglio
sapermi viva/ ma non voglio parlare/ della morte/ né delle sue mani estranee.
[traduzione di Antonella Grandicelli]



Da: Las aventuras perdidas (1958)

Cenizas
Hemos dicho palabras,
palabras para despertar muertos,
palabras para hacer un fuego,
palabras donde poder sentarnos
y sonreír.
Hemos creado el sermón
del pájaro y del mar,
el sermón del agua,
el sermón del amor.
Nos hemos arrodillado
y adorado frases extensas
como el suspiro de la estrella,
frases como olas,
frases con alas.
Hemos inventado nuevos nombres
para el vino y para la risa,
para las miradas y sus terribles
caminos.
Yo ahora estoy sola
—como la avara delirante
sobre su montaña de oro—
arrojando palabras hacia el cielo,
pero yo estoy sola
y no puedo decirle a mi amado
aquellas palabras por las que vivo.

Ceneri: Abbiamo pronunciato parole,/ parole per risvegliare i morti,/ parole per
accendere un fuoco,/ parole su cui potersi sedere/ e sorridere.// Abbiamo creato
la  liturgia/  Dell’uccello  e  del  mare,/  la  liturgia  dell’acqua,/  la  liturgia
dell’amore.// Ci siamo inginocchiati/ e abbiamo adorato frasi lunghe/ come il
sospiro di  una stella,/ frasi  come onde,/ frasi  con le ali.// Abbiamo inventato
nuovi nomi/ per il vino e il riso,/ per gli sguardi e il loro terribile/ cammino.// Io
ora  sono  sola/  -  come  l’avara  che  delira/  sopra  la  sua  montagna  d’oro  –/
scaraventando parole contro il  cielo,// ma sono sola/ e non posso dirle al mio
amato/ quelle parole per cui vivo. [trad. di A. Grandicelli]



Da: Los trabajos y las noches (1965)

Fiesta

e desplegado mi orfandad
sobre la mesa, como un mapa.
Dibujé el itinerario
hacia mi lugar al viento.
Los que llegan no me encuentran.
Los que espero no existen.

Y he bebido licores furiosos
para transmutar los rostros
en un ángel, en vasos vacíos.

Festa: Ho spiegato sulla tavola/ la mia solitudine come una mappa./ Al vento ho
disegnato/ la strada verso di me./ Quelli che arrivano non mi trovano./ Quelli che
aspetto non esistono.// E ho bevuto liquori rabbiosi/ per tramutare i visi/ in un
angelo, in bicchieri vuoti. [trad. di A. Grandicelli]

Sombras de los días a venir

Mañana 
me vestirán con cenizas al alba, 
me llenarán la boca de flores. 
Aprenderé a dormir 
en la memoria de un muro, 
en la respiración de un animal que sueña.

Ombre  dei  giorni  a  venire:  Domani/  all’alba  mi  vestiranno  di  ceneri/  mi
riempiranno la bocca di fiori./ Imparerò a dormire/ nella memoria di un muro,/
nel respiro/ di un animale che sogna. [trad. di A. Grandicelli]

Moradas

En la mano crispada de un muerto,
en la memoria de un loco,
en la tristeza de un niño,



en la mano que busca el vaso,
en el vaso inalcanzable,
en la sed de siempre.

Dimore: Nella mano contratta di un morto,/ nella memoria di un pazzo,/ nella
tristezza  di  un  bimbo,/  nella  mano  che  cerca  il  bicchiere,/  nel  bicchiere
irraggiungibile,/ nella sete di sempre.

Cuarto solo

Si te atreves a sorprender 
la verdad de esta vieja pared; 
y sus fisuras, desgarraduras, 
formando rostros, esfinges, 
manos, clepsidras, 
seguramente vendrá 
una presencia para tu sed, 
probablemente partirá 
esta ausencia que te bebe.

Stanza  vuota:  Se osi  sorprendere/ la  verità  di  questa  vecchia  parete;/  e  le  sue
fessure, le sue lacerazioni,/ a formare volti, sfingi,/ mani, clessidre, / sicuramente
arriverà/ una presenza per la tua sete,/ probabilmente se ne andrà/ quest’assenza
che ti beve.

Nota di Antonella Grandicelli

La  poetessa  argentina  Alejandra  Pizarnik  nasce  a  Buenos  Aires,  nel
quartiere di Avellaneda, il 29 aprile 1936, figlia secondogenita di immigrati
ebrei  di  origine  russa.  Alejandra,  il  cui  vero  nome  è  Flora,  trascorre
un’infanzia difficile, tormentata da problemi di salute legati all’asma, alla
balbuzie  e  alla  sofferenza  nel  vedersi  preferita  la  sorella  maggiore  e
angosciata dalle ombre dei familiari morti nei campi di concentramento.
Con  l’adolescenza  il  suo  disagio  accresce,  l’acne  e  la  tendenza  ad
ingrassare,  che  ne  fanno  oggetto  di  scherno  da  parte  dei  compagni,  la
portano al rifiuto del suo corpo e ai primi cenni di quella depressione che



non l’abbandonerà mai. Nel 1954 comincia gli studi universitari di Lettere
e Filosofia, per passare poi al giornalismo e all’arte, studiando con il noto
pittore surrealista Batlle Planas. La sua irrequietezza si manifesta nei molti
interessi  –  la  letteratura,  la  filosofia,  l’arte  –  che  non  riescono  però  a
riempire  il  forte  vuoto  esistenziale  di  cui  si  sente  prigioniera.  Sono  di
questi anni le sue prime prove poetiche: nel 1955 esce La tierra más ajena,
opera  che  subito  disconosce,  nel  1956  La  ultima  inocencia,  pubblicata
grazie al finanziamento del padre, e nel 1958 Las aventuras perdidas. Sono
poesie  che  ribadiscono  il  suo  senso  di  perdita  per  un’infanzia  mai
veramente vissuta, la sua difficoltà a vivere il presente, il suo rapporto con
la notte dell’anima e il tormento di sentirsi sempre lambita dalla morte. Nei
suoi lavori c’è però più che uno sfogo esistenziale: Alejandra, anche grazie
all’influenza delle molte letture di quegli anni (Rimbaud, Trackl, Nerval,
Baudelaire, Kafka, Holderlin), si aggrappa alla parola come a una zattera e
si consuma sulla poesia in un lavoro incessante per accedere a quell’oltre
che intuisce al di là delle ombre. 
Insoddisfatta  nonostante  i  molti  stimoli  culturali  da  cui  si  circonda,
abbandona Buenos Aires e tra il 1960 e il 1964 si trasferisce a Parigi, dove
lavora  scrivendo  e  traducendo  per  varie  riviste  di  critica  letteraria
(«Cuadernos» e  «Les lettres nouvelles») e seguendo corsi  alla  Sorbona.
Nella  capitale  francese  frequenta  la  folta  comunità  di  scrittori  e
intellettuali,  stringendo  legami  con  Julio  Cortazar,  e  Octazio  Paz,  che
scriverà la prefazione della raccolta Arbol de Diana del 1962. 
Ritornata in Argentina, continua il lavoro sulla poesia e si vede assegnare le
prestigiose  borse  di  studio  Guggenheim  e  Fullbright,  che  però  non
sfrutterà.  La  sua  depressione  si  aggrava,  si  richiude  nuovamente  in  sé
stessa, lottando con problemi d’insonnia e scrivendo. Sono di questi anni
le raccolte  Los trabajos y las noches (1965),  Extracción de la piedra de
locura (1968) e  El infierno musical (1971) e l’opera in prosa  La condesa
sangrienta (1971). Nel frattempo le crisi si fanno sempre più forti, dopo la
morte del padre Alejandra tenta il suicidio e nel 1972 viene ricoverata in un
ospedale  psichiatrico.  È  durante  un  permesso  ricevuto  per  un  breve
ritorno a casa nel fine settimana che, il 25 settembre del 1972, all’età di 36
anni,  Alejandra  inghiotte  una  forte  dose  di  tranquillanti  e  si  uccide,
ponendo così fine alla sua vita segnata dall’angoscia e dal dolore. —



Italia, Valle Grana| Letteratura d’espressione occitana
 
Claudio Salvagno
Poesias

Da: L'emperi de l'ombra (2004)

*
Se en poncha d'auba trobes la tardor
abó la neu su la sea,
leves i uelhs e gaches daluenh la còla
cuna ente creies passe patz
e penses unluòc nòu ente pòl nàisse una ideia
drua coma i braç que avien un iatge i boscatiers,
quora i lenhs se copaven tot a destrau.
Te poleria embrincar chappui l'Esperança e
abó sia sabra après m'aver destachat lo cap dal còrp
lo presentaria al monde en disant: “Gachatz aicí!
Coma ai sauvat l'òme gandit ent l'amor daluenh, après
vengut chòrnh al primierós arsòn
se entrupa aora
ente i peires de siei caseis!”

Se in punta d'alba trovi l'autunno/ con la neve sulla displuviale,/ alzi gli occhi e
guardi lontano il colle/ culla dove credi passi pace / e pensi un luogo nuovo dove
può nascere un'idea/ feconda come le braccia che avevano un tempo i boscaioli/
quando i  travi  si  tagliavano solo a colpi  d'ascia./ Ti potrebbe afferrare lassù la
Speranza e/ come la sua spada, staccatomi il capo dal corpo,/ lo presenterebbe al
mondo  dicendo:  “Gardate  qui!/  Come  ho  salvato  l'uomo  crescuto  nell'amor
lontano, dopo/ diventato sordo al richiamo primevo,/ si inciampa adesso/ dentro
le pietre di casa sua!”

*
Arruba un recucala.
Drut de segrets
naissuts dessot aquei saps.

Coma aquò, passes, Itaca a la corrent,
lo fodil nier lo fauscòl blòi



passes, esguilhes enlai, òutra
a travers i buissons di autres lengues
paraules que se craquen coma
bròches dins 'na foganha freida e
s'entamena la rusca de l'aurelha
quora lo pè romp
lo verre d'un bachàs e l'escuis
es lo grinh de tuchi i unverns emprisonats.

Arriva uno scricciolo./ Fecondo di segreti/ nati sotto quegli alberi.// Così, passi,
Itaca alla corrente, / il grembiule nero il fiocco azzurro/ passi, scivoli in là, oltre/
attraverso i cespugli di altre lingue/ parole che si  rompono come / rami per il
fuoco dentro una cucina fredda e / s'intacca la scorza dell'orecchio/ quando il
piede rompe/ il  vetro di  una  pozzanghera  e lo stridore/ è la  risata  di  tutti  gli
inverni imprigionati.

Da: Potons d'Uvern (2009)

*
... après la neu lo pensament es blòi 
mes darreire, darreire lo pensament la neu 
es de sòmi. Se ara me leseses, súmia-me 
fa-me de sònh, enduerm-te. Ven mai vòutz 
ven coma dal telefone a bufs 
sus la cara venen i ties consonants 
sone-me, sufle-me, fa-me d’alen, fa-me de sòn, 
e d’aire, fa-me d’aiga e de glaç, fa-me flòc 
charamelhe-me, leve-me, desterre-me. 

...dopo la neve il pensiero è azzurro / ma dietro, dietro il pensiero la neve / è di
sogno.  Se  ora  mi  leggi,  sognami  /  fammi  di  sogno,  addormentati.  Vieni
nuovamente  voce  /  vieni  come  dal  telefono  a  soffi  /  sul  viso  vengono  le  tue
consonanti / soffiami, fammi d’alito, fammi di suono / e di cielo, fammi d’acqua e
ghiaccio, fammi fiocco / nevicami, alzami, alzami da terra.



Da: L'autra armada (2013)

*
La barqueta de papier que as fach
abo lo tiquet dal supermercat
ara naviga erma sobre lo cruscòt, 
se retorno chappuei
magara, podem provar a charjar
'na cobla de formigues de sus
e i far traversar un bachás
 o i far far naufratge.
En fin final i vai gaire a se creire Zeus
e congrear tempestes, amors, mòrts,
viscar mits e mandar en terra i eslucis. 

La barchetta di carta che hai fatto/ con lo scontrino del supermercato/ ora naviga
ferma sul cruscotto,/ se ritorno lassù/ forse, possiamo provare a caricare/ sopra
una  coppia  di  formiche/  fargli  attraversare  una  pozzanghera/  o  fargli  fare
naufragio./ In fondo ci vuol poco a credersi Zeus/ e generare tempeste, amori,
morti,/ accendere miti, e mandare in terra lampi.

Nota di Caterina Ramonda

Claudio  Salvagno  è  nato  nel  1955  a  Bernezzo  (Cuneo),  dove  vive.
Coredattore per anni del quindicinale della valle Grana «Il Caragliese», si
dedica alla scultura di legno e pietra, ha partecipato a numerose personali e
collettive  ed  è  presente  in  vari  cataloghi  di  arte  contemporanea.  La
pubblicazione  della  sua  produzione  poetica  ha  permesso  alle  Valadas
italiane  dell'Occitania  di  avere  una  nuova,  forte  voce  di  rilievo  anche
transalpino come non accadeva dai tempi di Barbo Toni Boudrie (Antonio
Bodrero).  Il  percorso di pubblicazione della  sua opera inoltre,  a  cavallo
delle Alpi, permette di sottolineare la valenza transfrontaliera della lingua
occitana, parlata in tredici valli piemontesi, nel sud della Francia e fino alla
catalana Val d'Aran. Dopo una tragedia pubblicata sulla rivista  «OC» di
Millau, con cui ha a lungo collaborato, le edizioni Jorn di Montpeyroux
hanno  editato  nel  2004  la  sua  prima  raccolta  di  poesie  L'emperi  de



l'ombra, a cui è seguita nel 2013 L'autra armada nella collana “Castalia” di
Nino Aragno curata da Giovanni Tesio. 
Da questa parte della displuviale, come indica il suo punto d'osservazione,
Salvagno interseca un andirivieni di luoghi e sguardi tra i versanti italiano e
francese dell'Occitania, interrogandosi su quella “battaglia dei giorni” che
declina  su  più  piani,  dal  generale  storico  al  particolare  dell'ombra  che
colpisce il singolo, nel destino di un corpo che non trova conforto. Con
una  grande  attenzione  agli  elementi  della  natura,  che  riporta  alla  sua
attività di scultore, nutre i suoi versi di una lingua propria, che affianca a
varianti dell'occitano cisalpino e provenzale altre personali, dando vita a
quella che i suoi editori francesi hanno definito una “lingua selvatica” di
cui si è cercato di mantenere il più possibile la dizione dell'autore e la sua
pronuncia locale. 
Nel 2009 L'Artistica Editrice, nell'ambito di un progetto a sostegno delle
donne senza voce in India, ha stampato un libro d'arte di grande formato,
curato  da  Artivaganti  con  la  collaborazione  di  cinquantuno  artisti  che
hanno accompagnato con le loro creazioni i testi in occitano di Claudio
Salvagno, tradotti per l'occasione in italiano e in hindi: otto stanze i cui
versi riprendono metaforicamente la neve per dare voce al silenzio e alle
possibilità  che  racchiude.  Anche  di  questo  Potons  d'Uvern (Baci
d'inverno),  come  delle  due  opere  precedenti,  si  è  voluto  dare  assaggio
perché  certamente  meno  conosciuto,  ma  fondamentale  per  avere  uno
sguardo completo sulla poetica dell'autore. —



Italia, Genova | Letteratura d’espressione ligure

Bruna Pedemonte 
Poexie

Tempo straggiòu
Ò collòu tocchi de veddro
pe ‘n anno e mezo.

Poéiva anâ pezo. 

Tempo sprecato:  Ho ingoiato  pezzi  di  vetro/  per  un anno e  mezzo.// Poteva
andar peggio. [traduzione dell’autrice]

E mæxime
Inte 'na vitta curta
l'è za troppo
avei o cheu
stuccòu da e mexime.

Lasciâ invegî o tempo
e no locciâ 'na paggia
angosciæ de raggia,
tanto che 
de longo e mexime
incieuan. 

Stâ appeixi a-e domande
o serve a poco.

Cangemmo i sentê.
Cangemmo i cheu.
E o destìn
o se mescia.

Le  stesse:  In  una  vita  corta/è  già  troppo/avere  il  cuore/stuccato  dalle
stesse.//Lasciare invecchiare il  tempo/e non pencolare una  paglia/nauseati  di
rabbia,/  intanto  che/ continuamente  le  stesse/ inchiodano.//Stare  appesi  alle
domande/serve  a  poco//  Cambiamo  i  sentieri./Cambiamo  i  cuori./E  il
destino/si muove. [traduzione dell’autrice]



Polli a  xeua

Vorriæ dî a mæ poæ che Polli xeua
quande intra o seu cheu a sente o mondo        
e into mâ di seu guai fièa a neua
a l’ha imparòu da-a vitta a no anâ a fondo.

Vorriæ dïlo, ma de votte comme nëgia
a deprescioun me fa sentî ciù vegia
s’allarga in ti pensê ch’a pâ do fumme
e o mæ sentê o l’è scüo e sensa lumme.

Ma doppo treuo a forsa e sciorto feua
me ìso, me sgranchiscio comme un gatto
e fito anche a mæ puìa ghe do recatto.

Poriæ ese contenti mamma e poæ
anche se pâ ch’a ciocche comme ‘na lamma veua
voèiva dive che scì, a Polli a xeua.

Pulli* vola:  Vorrei dire a mio padre che Pulli vola/ quando dentro al suo cuore
sente il mondo/ e nel mare dei suoi guai fiera, nuota/ ha imparato dalla vita a non
andare a fondo.// Vorrei dirlo, ma alle volte come nebbia,/ la depressione mi fa
sentire più vecchia/ s’allarga nei pensieri che sembra fumo/ e il mio sentiero è
scuro  e  senza  lume.//  Ma  dopo  trovo  la  forza  ed  esco  fuori/mi  alzo,  mi
sgranchisco  come  un  gatto/  e  presto   rimetto  al  suo  posto  anche  la  paura//
Potrete  essere  contenti  mamma  e  papà/  anche  se  pare  che  risuoni  come  un
barattolo vuoto**/ volevo dirvi che sì, Pulli vola. [traduzione dell’autrice]

* diminutivo del vezzeggiativo pollin (pulcino) con il quale si chiamano i bambini
**  modo scherzoso per definire chi è un po’ matto



Francia | Letteratura d’espressione francese

Guillame Apollinaire
Le portrait de Lou
(extrait du Poème du 9 février 1915) 

Reconnais-toi Cette adorable personne c’est toi Sous le grand chapeau canotier
Oeil  Nez  La  bouche  Voici  l’ovale  de  ta  figure  Ton  cou  exquis  Voici  enfin
l’imparfaite image de ton buste adoré vu comme à travers un nuage Un peu plus
bas c’est ton coeur qui bat

Riconosciti Questa adorabile persona sei tu Sotto la grande paglietta Occhio Naso
La bocca Ecco l’ovale del tuo viso Il tuo collo elegante Ecco infine l’immagine non
completa del tuo busto adorato visto come attraverso una nuvola Un po’ più basso,
il tuo cuore che batte [traduzione di A. Roveda]



NOTE DI LETTURA | NOTES DE LECTURE

Marina Colasanti
Per approfondire si rimanda all’intervista all’autrice realizzata da Anselmo Roveda
originariamente  pubblicata sulla  rivista  mensile «Andersen»  (n.   358,  dicembre
2018) e riproposta nelle pagine iniziali di questo numero. 

María Teresa Andruetto
Per  approfondire si  rimanda alla  nota di  Anselmo Roveda pubblicata sul  primo
quaderno di questa  rivista: «Cabirda»  (Quærno  n.   1, 2018).  Si segnala che nel
frattempo  è  uscito  in  Argentina  un  volume  che  raccoglie  l’intera  produzione
poetica di Andruetto: Poesía reunida (Ediciones En Danza, 2019).

Alejandra Pizarnik
Per  approfondire  si  rimanda alla  nota  di  Antonella  Grandicelli pubblicata  nelle
pagine di questo stesso numero dopo la selezione di poesie presentate.

Claudio Salvagno 
Per approfondire si rimanda alla nota di Caterina Ramonda pubblicata nelle pagine
di questo stesso numero dopo la selezione di poesie presentate.

Bruna Pedemonte 
Bruna Pedemonte (Genova, 1963), dopo una lunga e privata frequentazione della
poesia,  in  italiano,  ha  iniziato  a  scrivere  in  genovese  e  quindi  a  pubblicare  le
poesie  del  2010  in  Ciæi  de  lunaio,  una  raccolta  inter  amicos  che  ha  destato
interesse; ciò l’ha portata a collaborare alla rivista «Alba Letteraria» e a curare  la
rubrica  “Spegetti  bleu”  sul  quotidiano  «Il  Secolo  XIX».  Nel  2017  è  uscita  la
raccolta  A crovî  e  reixe nue nella  collana “E restan forme” diretta  da Fiorenzo
Toso per le edizioni Zona. La sua opera è stata inserita da Alessandro Guasoni nel
recente saggio Poesia in ligure tra Novecento e Duemila (Cofine, 2019).

Guillame Apollinaire 
Pseudonimo  di  Wilhelm  Albert  Włodzimierz  Apollinaris  de  W -Kostrowickąż
(Roma, 1880-Parigi, 1918), di nobile madre polacca e di presunto padre svizzero
originario del Canton Grigioni, si trasferì durante l’infanzia a Monaco e frequentò
le scuole in Francia, per poi raggiungere Parigi. Apprezzato poeta e critico d’arte,
ha  scritto  anche  romanzi  e  drammaturgie;  ha  dato  impulso  al  calligramma  in
poesia.
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