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EDITORIALE

Questo  nuovo  numero  monografico  di  «Cabirda»  è  dedicato  alla
traduzione in lingua genovese di un classico della letteratura spagnola, a
buon titolo da considerarsi parte del canone della letteratura mondiale. 

Si tratta del Lazarillo de Tormes, un testo d’autore anonimo pubblicato
nel Cinquecento. Le prime edizioni note – quattro, ognuna in un diverso
luogo, a testimoniare con tutta probabilità fonti antecedenti - risalgono al
1554. Nel cuore del  Siglo de Oro, nel momento di massimo fulgore del
dominio  spagnolo,  dell’impero  asburgico guidato  da  Carlo  V,  appena
“scoperta” (e depredata)  l’America,  da poco “pacificata” (e soggiogata)
l’Europa.  Il  rifulgere  di  corazze  d’ornamento,  lo  splendere  di  tessuti,
gioielli e armi - è il tempo in cui gli archibugi si affiancano alle spade - non
appartengono però al romanzo, che narra, per contro, le tribolazioni di un
giovane cencioso popolano. 

Un  testo  importante  per  diverse  ragioni;  una  delle  quali  consiste
nell’anticipare il nucleo centrale di tanta letteratura successiva e moderna.
Il  Lazarillo definisce possibile il romanzo come racconto soggettivo delle
vicende di persone qualsiasi – non più e non solo santi, re ed eroi – seppur
talvolta  protagoniste  di  strabilianti,  ma  concretissime,  avventure.  Per
ritrovare la stessa intensità nel descrivere senza paternalismi la crescita di
un ragazzo delle classi subalterne bisognerà aspettare qualche secolo; con i
ragazzi  narrati  da  Charles  Dickens  e  Mark  Twain  e  con  l'imporsi  del
romanzo popolare.

Quando esce il Lazarillo la stagione dei poemi e dell’epica cavalleresca
(la letteratura che celebra la nobiltà armata) è conclusa; e il  barocco (la
letteratura  che celebra le  nuove élite,  una  nobiltà  di  rendita  e  le nuove
professioni e arti  che la servono) è lì  da venire, si  imporra solo qualche
decennio più tardi. Il testo si inserisce dunque in una tradizione, all’epoca
ancora minore e rarefatta, di narrazioni di tono leggero, furbesco e talvolta
popolareggiante  che  in  forme  diverse  conobbero  esiti  in  varie  parti



d’Europa;  nello  specifico,  per  quel  che  concerne  Spagna  (e  gli  ampi
territori geografici e culturali che in quel tempo ad essa guardavano), dà
l’abbrivio  alla  fortuna  del  romanzo  picaresco  e  ne  resta  esempio
emblematico, capace di oltrepassare i secoli e, presto, le lingue. 

Il  Lazarillo,  infatti,  conosce fin  da  subito  molteplici  traduzioni,
adattamenti, rifacimenti e continuazioni in svariati idiomi. Per restare alle
sorelle romanze, e ai testi conformi, si potrà ricordare che già nel secolo
successivo alle prime edizioni spagnole note si ebbero almeno una decina
di edizioni in lingua francese (o con testo bilingue) – a Lione nel 1560,
molte  a  Parigi  fin  dal  1561,  ad  Anversa  nel  1594  e  1598  –  e  diverse
traduzioni  manoscritte  in  italiano  con  poi  un’edizione  a  stampa,  di
Barezzo Barezzi con titolo  Il  Picariglio Castigliano,  nel 1622 a Venezia.
Sulla fortuna del Lazarillo non si  potrà però che rimandare agli  studi di
Alberto Martino (Il Lazarillo de Tormes e la sua ricezione in Europa (1554-
1753),  II  voll.,  Istituti  Editoriali  e  Poligrafici  Internazionali,  Pisa-Roma
1999). Si noti soltanto, per quel che concerne la penisola italiana, che dopo
l’edizione  seicentesca  di  Barezzi  bisognerà  attendere  il  Novecento  per
vedere un fiorire di edizioni e traduzioni. Tanto da trovare oggi il Lazarillo
in  lingua  italiana  pressoché  nel  catalogo  di  ogni  editore  di  qualche
importanza;  mentre  per  quel  che  riguarda  le  altre  lingue  parlate  nella
Repubblica  italiana  il  panorama  è  assai  più  desolante,  con  le  belle
eccezioni di un’edizione in sardo, Lazarinu de Tormes (cura e traduzione
di Albino Pau; Condaghes, Cagliari 2002), e di una in friulano, La vite di
Lazarillo di Tormes, lis sôs fortunis e disdetis  (a cura di Paolo Roseano;
Società Filologica Friulana, Udine 2009); altro non mi è noto. 

Sono pertanto lieto e orgoglioso di quest’edizione in lingua genovese,
curata  con  competenza  e  acribia  da  Stefano  Lusito.  È  una  nuova
testimonianza  del  tentativo  di  rivitalizzazione  che  la  letteratura
d’espressione ligure (e in generale la lingua, con il suo disporsi a tutti gli
usi: dal colto al popolare, dal tecnico all’artistico) sta oggi vivendo, dopo
l’oggettivo  regresso  dell’ultimo  secolo  e,  in  letteratura,  le  tentazioni
vernacolari di certo Novecento deteriore. Una rivitalizzazione che si pone
quindi  nella  continuità  storica  di  una  tradizione  letteraria  alta  e
plurisecolare, mai cessata dall’Anonimo Genovese (XIII secolo) a oggi. 

 Anselmo Roveda



INTRODUÇION A-A TRADUÇION

Unn’espoxiçion dettaggiâ de l’euvia ch’a se presenta inte ste righe a
s’attreuva  con  façilitæ  in  sce  unna  quantitæ  stramesuâ  de  studdi  e  de
vivagne da ciù despægia qualitæ e a va feua da l’intençion a-a reixe de ste
pagine. Chì l’é giust’assæ arregordâ dötrei elementi e pöchi atri fæti, coscì
che o lettô o l’agge ciæo i caratteri prinçipæ do testo.

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades –
segondo o titolo ch’o se leze inte primme ediçioin conosciue de sto scrito
– o rappresenta no solo un clascico drento da lettiatua spagnòlla, ma a-o
mæximo tempo un ponto de referensa pe quella europea in areo, pe de
raxoin che, in sciâ fin, en de bon ascciæî: se tratta de l’euvia che do  XVI
secolo a rompe co-e canonizzaçioin da lettiatua in vorgâ do tempo e do
passou, tanto in ponto struttua comme da-a prospettiva di argomenti. Da
unna  parte,  a  stöia  ch’a  se  conta  a  no  l’à  da  vedde  co-e  tematiche  da
sacralitæ, de impreise eròiche ò de l’amô corteise, ma a l’intende depenze,
squæxi  con sencia  brutalitæ,  a  condiçion de vitta  de fasce ciù  basse da
popolaçion; da l’atra, o testo o no l’é conçevuo pe ëse presentou comme
testo de lettiatua, sciben che inte verscioin stampæ se çerchià de mendâ sto
fæto.

E stampe ciù antighe de l’euvia – pubricâ in forma anònima, con tutta
probabilitæ pe favorî l’identificaçion de l’autô co-o protagonista da stöia –
remontan  a-o  1554  e  son  ligæ  à  quattro  localitæ  differente:  Alcalá  de
Henares, Burgos e Medina de Campo, in Spagna, e Anversa, inte Sciandre
à l’epoca sotta a coroña di Asburghi. A presensa de ste quattro ediçioin,
dæte a-a  luxe into  mæximo  anno e  pe de  ciù  anche  inte  unna  localitæ
deçentrâ in comparaçion co-a penisoa iberica, a fa pensâ à l’existensa de
unna primma ediçion spægâ un ò doî anni avanti, da quæ no emmo notiçia;
e o mæximo fæto che do 1555 se dagghe a-e stampe unna Segunda parte de
avventue do protagonista o mette assæ in luxe a fortuña do scrito.



O  testo,  presentou  sotta  forma  de  lettia  à  un  correspondente  ch’o
domanda conto à chi scrive de çerti fæti no ben dettaggiæ (o «caxo» ch’o se
mensuña inte primme pagine e che fòscia o fa referensa a quello contou a-a
fin do testo), o l’é ligou a-e desavventue do protagonista, un figgeu òrfano
do poæ che à l’etæ d’eutt’anni o vëgne misso a-o servixo de un primmo
patron, sott’a-o quæ o dovià imprende à dâse d’attorno pe fâ fronte a-e
difficoltæ da vitta. O mæximo lenguaggio da preusa o deuvia voentea de
forme  piggiæ  da-a  lengua  parlâ,  comme  esprescioin  idiomatiche  e
proverbi, e o mostra de spesso unna veña de sarcasmo e d’ironia che, à seu
vòtta, a l’é ligâ de spesso a-i zeughi de poule.

De tutti sti aspeti s’é çercou de tegnî conto inta traduçion zeneise de
l’euvia.  O  registro  o  l’é  stæto  mantegnuo  tanto  inta  çernia  do  lescico
comme  inta  scintasci,  sarvo  quarche  scistemmaçion  da  consecutio
temporum à l’interno de un mæximo periodo (ma pe commun i cangi de
tempo da narraçion, che ancon unna vòtta veuan rappresentâ, pe mæxima
voentæ do scrittô, un registro  «basso» e vixin a-a lengua parlâ, en stæti
mantegnui).  Pe  quante  o  nomme  do  protagonista  o  dispoñe  de  un
equivalente in zeneise, anche inta forma diminutiva («Lazzao», «Lazzæn»),
m’é  parsciuo  assæximou  mantegnî  i  nommi  inta  verscion  d’origine,
consciderou che za inte primme pagine se gh’attreuva quelli di genitoî do
protagonista  mæximo  (Tomé  González  e  Antona  Pérez),  che  no  l’é
poscibile  traspoñe  in  zeneise  –  e  inte  nisciunn’atra  lengua  –  pe  via  da
presensa do cognomme.

Unna çerta quantitæ d’elementi de lengua ò de esprescioin idiomatiche
che  s’attreuva  into  testo  spagnòllo,  che  no  an  de  correspondensa  inta
lengua moderna ò pe-i quæ no gh’é de equivalense dirette in zeneise, en
stæti traduti pe mezo de çernie despæge. Quarche exempio di tanti o peu
ëse a reisa de l’allocuçion  tío,  che o Lázaro o deuvia into parlâ co-i seu
primmi  doî  patroin:  m’é  parsciuo  giustificiou  propoñe  barba come
poscibile equivalensa, dæto che sto mæximo termine o l’ea deuviou anche
in Liguria comme forma de respetto. A traduçion de sobrino, incangio, che
deuvia un di personaggi into parlâ co-o Lázaro e ch’a figua solo che unna
vòtta, a l’é stæta tralasciâ, dæto che no me paiva che ghe poesse ëse unna
forma equivalente in zeneise e che, d’atra parte,  a no l’é neçessäia pe-a
veicolaçion do scignificato.

Into caxo di fraseologismi, mensuño solo che a reisa de l’esprescion
«mas a estotra puerta», ch’a s’attreuva into cavo terso («preguntan por el



vecino, mas a estotra puerta») e ch’a repiggia o dito «mas a estotra puerta,
que esa no se abre», pe segnallâ che i personaggi de quello passaggio an
dovuo  çercâ  o  protagonista  inte  unna  casa  differente  da  quella  do  seu
patron, dæto che quest’urtima a l’ea serrâ. In zeneise existe l’esprescion
idiomatica «attrovâ pòrta de legno», ch’a l’indica o fæto de no attrovâ in
casa  a  persoña  ch’a  se  çerca  quande se  ghe  va  à  piccâ  da-a  pòrta.  M’é
parsciuo che st’esprescion, inte quello mæximo contesto, a poesse rende
con boña effiçensa o scignificato e o registro da forma originâ: «domandan
de notiçie in sciô patron à quell’atra pòrta, dæto che a primma, comme se
ghe dixe, l’aivan attrovâ de legno». Da mæxima, s’é pensou che a traduçion
ciù à chiffo pe-o sostantivo «coco» (a creatua imaginäia ch’a se nòmina pe
mette poia a-i figgeu piccin), pròpio da lengua de l’infançia e ch’o vëgne
prononçiou  da-o  fræ  de  legno  do  protagonista  –  ch’o  l’à  ascendense
moresche – in relaçion a-o poæ, a fïse rappresentâ da-a locuçion «òmmo
neigro»,  ch’a  l’intende  fâ  referensa  a-o  cô  da  pelle  de  l’urtima persoña
mensunâ.

De  atre  vòtte  ò  credduo  neçessäio  deuviâ  de  espliçitaçioin  ò  de
parafraxi  pe  de  açioin  ò  noçioin  ligæ  a-o  periodo  d’ambientaçion  da
narraçion ò a-a coltua stòrica spagnòlla. Pe fâ un exempio inte sto primmo
senso, o lettô o porrieiva no savei che i «baxi» dæti da-o Lázaro a-e monæe
ottegnue pe limöxima quand’o travaggia pe-o primmo patron no en fruto
da  fantaxia  de  l’autô,  ma  rappresentavan  uña  de  costummanse  di
mendicanti de l’epoca, comme l’é stæto ascciæio inte sta traduçion; pe-o
segondo,  se  peu  regordâ  «crestien  de  rassa  pua»  comme  traduçion  de
«cristianos  viejos»,  ch’a  fa  referensa  a-e  gente  ch’appartegnivan  à  de
famigge  crestiañe  d’antiga  generaçion  (in  oppoxiçion  co-i  mossulmoen
ch’aivan abbrassou quella religion dòppo a conquista politica di seu vegi
territöi  da  parte  di  regni  catòlichi),  ben  che  a  seu  comprenscion  a  l’é
subordinâ  a-a  conoscensa  di  fenòmeni  stòrichi  e  da  soçietæ  antiga  da
penisoa iberica. A-o conträio de caxi comme questi, s’é vosciuo mantegnî
in spagnòllo quelle forme pe-e quæ no l’é stæto poscibile  attrovâ unna
traduçion convinçente in zeneise ò ch’en ligæ à di elementi concreti  da
coltua do tempo (comme i nommi de monæe, quande fan referensa à de
quantitæ determinæ e de relevansa into contesto donde vëgnan mensunæ).

Tegnuo conto da presentaçion che se dà pe commun a-o testo, anche
pe-a seu traduçion s’é vosciuo mantegnî a divixoin inte di «cavi» differenti
(stæti azzonti, coscì comme o seu mæximo titolo, da-i primmi editoî do



travaggio), ben che destoñan co-a conçeçion da struttua de l’euvia. Drento
de parentexi quaddræ s’attreuva e porçioin de testo apòcrife pubricæ inta
verscion de Alcalá de Henares.

Stefano Lusito

a K b
Pe-a soluçion de tanti dubbi d’interpretaçion ligæ a-o testo spagnòllo s’é
attrovou de particolâ utilitæ l’ediçion critica do Lazarillo de Tormes cuâ da
Francisco Rico e pubricâ do 2005 da l’editô Cátedra (Madrid).



INTRODUZIONE ALLA TRADUZIONE

Un’esposizione dettagliata dell’opera che si presenta in questi paragrafi
può essere rinvenuta  con facilità  su  un’incalcolabile  quantità  di  studi  e
fonti dalla qualità più diversa ed esula dalle intenzioni che muovono queste
pagine.  In  questa  sede  sarà  sufficiente  ricordare  solo  alcuni  elementi  e
pochi altri dati relativi al testo, in modo che al lettore possano risultarne
chiari i caratteri salienti.

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades –
questo  il  titolo  che  si  legge  nelle  prime  edizioni  di  nostra  conoscenza
dell’opera  –  rappresenta non soltanto  un testo  classico all’interno della
letteratura spagnola, ma allo stesso tempo uno dei punti di riferimento per
quella  europea  nel  suo  complesso,  in  virtù  di  ragioni  che  appaiono
semplici da esemplificare: si tratta dell’opera che nel XVI secolo rompe con
le canonizzazioni della letteratura in volgare contemporanea e delle epoche
precedenti, tanto dal punto di vista della struttura come da quello degli
argomenti  trattati.  Da  un  lato,  la  storia  raccontata  prescinde  dalle
tematiche della sacralità, delle imprese eroiche o dell’amor cortese ancor
tipiche dell’epoca, ma intende dipingere, quasi con semplice brutalità, la
condizione  di  vita  delle  fasce  più  basse  della  popolazione;  dall’altro,  il
contenuto non è concepito per essere presentato come testo letterario, per
quanto nelle versioni a stampa vi si tenti di porre rimedio.

Le edizioni più antiche dell’opera – pubblicata in forma anonima, con
tutta probabilità per favorire l’identificazione dell’autore col protagonista
delle  vicende  narrate  –  rimontano  al  1554  e  risultano legate  a  quattro
località  differenti:  Alcalá  de  Henares,  Burgos  e  Medina  de  Campo,  in
Spagna,  e  Anversa,  all’epoca  appartenente  alle  Fiandre  asburgiche.  La
presenza  di  queste  quattro  edizioni,  date  alla  luce  nello  stesso  anno  e
peraltro anche in una località decentrata rispetto alla penisola iberica, fa
pensare  all’esistenza  di  una  prima  edizione  comparsa  una  o  due  anni
prima,  di  cui  non abbiamo tuttavia  notizie;  lo  stesso  fatto  che nel  1555



venga data alle stampe una Segunda parte delle avventure del protagonista
è comunque particolarmente indicativo della fortuna del testo.

Il  contenuto  dell’opera,  presentato  sotto  forma  di  lettera  a  un
corrispondente che chiede conto a chi scrive di taluni fatti non specificati
(il «caso» menzionato nelle prime pagine e che forse fa riferimento a quello
narrato alla fine del lavoro), è legato alle disavventura del protagonista, un
bambino orfano di padre che all’età di otto anni viene posto al servizio di
un primo padrone sotto il quale dovrà imparare a ingegnarsi per far fronte
alle  difficoltà  della  propria  esistenza.  Lo  stesso  linguaggio  della  prosa
ricorre  frequentemente  a  forme  mutuate  dalla  lingua  parlata  –  come
espressioni  idiomatiche  e  proverbi  –  e  mostra  volentieri  una  vena
sarcastica e ironica spesso legata, a sua volta, a giochi di parole.

Di  tutti  questi  aspetti  si  è  tentato  di  tener  conto  nella  traduzione
genovese  dell’opera.  Il  registro  è  stato  mantenuto  sia  nella  scelta  del
lessico  che  nella  sintassi,  salvo  qualche  sistemazione  della  consecutio
temporum all’interno di uno stesso periodo (ma di solito i cambiamenti di
tempo  della  narrazione,  che  ancora  una  volta  intendono  rappresentare
volutamente  un  registro  «basso»  e  vicino  alla  lingua  parlata,  sono  stati
mantenuti).  Per  quanto  il  nome  del  protagonista  disponga  di  un
equivalente  in  genovese,  anche  nella  forma  diminutiva  («Lazzao»,
«Lazzæn»),  mi  è  parso  assennato  mantenere  i  nomi  nella  versione
d’origine,  considerato  che  già  nelle  prime  pagine  vengono  presentati
quelli  dei  genitori  del  protagonista  stesso  (Tomé  González  e  Antona
Pérez),  che  non  è  possibile  trasporre  in  genovese  –  né  in  nessun’altra
lingua – a causa della presenza del cognome.

Una certa quantità di elementi linguistici o  di espressioni idiomatiche
che si riscontrano nel testo spagnolo, che non hanno corrispondenza nella
lingua moderna o per i quali non esistono equivalenze dirette in genovese,
è  stata  tradotta  nei  modi  più disparati.  Qualche esempio fra  i  tanti  può
essere la resa della forma allocutiva tío, che Lázaro utilizza nel rivolgersi ai
suoi  primi  due  padroni:  mi  è  parso  giustificato  proporre  barba come
possibile  equivalente,  dal  momento  che  questo  stesso  termine  era
utilizzato  anche  in  Liguria  come  forma  di  rispetto.  La  traduzione  di
sobrino,  invece,  appellativo che utilizza  uno dei  personaggi  nel  proprio
rapporto  con  Lázaro  e  che  figura  esclusivamente  una  volta,  è  stata
tralasciata,  dal  momento  che  non  credo  sia  possibile  rinvenire



un’equivalenza  in  genovese  e  che,  d’altra  parte,  essa  stessa  non  risulta
necessaria per la veicolazione del significato.

Nel caso del fraseologismi cito solamente la resa dell’espressione «mas
a estotra puerta», presente nel terzo capitolo («preguntan por el  vecino,
mas a estotra puerta») e che riprende il detto «mas a estotra puerta, que
esa no se abre», per segnalare che i personaggi di quel passaggio hanno
dovuto cercare il protagonista in una casa diversa da quella del padrone,
poiché quest’ultima era chiusa. In genovese esiste l’espressione idiomatica
«attrovâ pòrta de legno», che indica il fatto di trovare serrata la porta di
casa della persona che si sta cercando a causa dell’assenza di quest’ultima.
Mi è sembrato che quest’espressione, in quello stesso contesto, potesse
rendere  efficacemente  il  significato  e  l’origine  della  forma  originaria:
«domandan  de  notiçie  in  sciô  patron  à  quell’atra  pòrta,  dæto  che  a
primma, comme se ghe dixe, l’aivan attrovâ de legno». Allo stesso modo, la
resa del sostantivo «coco» (che indica la creatura immaginaria con cui si
incute paura ai bambini), proprio del linguaggio infantile e pronunciato dal
fratellastro del protagonista – dalle ascendenze moresche – nei confronti
del  padre,  ha  trovato  particolare  ragion  d’essere  in  «òmmo  neigro»,  in
relazione al colore della pelle di quell’ultima persona.

Ancora,  talvolta  sono  parse  necessarie  esplicitazioni  o  parafrasi  di
azioni o concetti propri dell’epoca di ambientazione del racconto o della
cultura  storica  spagnola.  Al  lettore potrebbe ad esempio sfuggire  che i
«baci»  che  Lázaro  riserva  alle  monete  ottenute  in  elemosina  per  il  suo
primo  padrone  non  sono  frutto  della  fantasia  dell’autore,  bensì
rappresentavano una prassi in uso fra i mendicanti di quei tempi, com’è
stato chiarito in questa traduzione; così, anche la combinazione «cristianos
viejos»,  che  indica  gli  appartenenti  a  famiglie  cristiane  di  antica
generazione (non dunque musulmani convertiti in seguito alla conquista
politica  dei  loro  precedenti  domini  da  parte  dei  regni  cattolici),  è  stata
tradotta  con  «crestien  de  rassa  pua»,  anche  se  l’interpretazione  della
formula è comunque subordinata  alla  conoscenza  delle  vicende storico-
sociali della penisola iberica. Si sono invece mantenute in spagnolo quelle
forme per cui  non è stato possibile individuare una resa convincente in
genovese o legate a elementi materiali della cultura del tempo (ad esempio
i nomi delle monete, quando fanno riferimento a quantità determinate e
rilevanti nel contesto in cui figurano).



Tenuto conto della  forma in cui  in genere il  testo viene presentato,
anche per la sua versione tradotta si è deciso di mantenere la divisione in
«capitoli» differenti (aggiunti, così come lo stesso titolo che vi figura, dai
primi  editori  del  lavoro),  per  quanto  stonino  con  la  concezione  della
struttura  dell’opera.  All’interno  delle  parentesi  quadre  si  trovano  le
porzioni di testo apocrife pubblicate nella versione di Alcalá de Henares.

Stefano Lusito

a K b
Per la risoluzione di numerosi dubbi interpretativi legati al testo spagnolo
si è rivelata particolarmente utile l’edizione critica del Lazarillo de Tormes
edita nel 2005 dalla casa editrice Cátedra (Madrid), a  cura di Francisco
Rico.
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Traduçion zeneise de Stefano Lusito





PRÒLOGO DE L’AUTÔ

Me pâ giusto che i fæti  de gran relevansa, che o destin a l’à vosciuo
tegnî lontan da-a conoscensa de gente, vëgnan portæ à l’attençion de ciù
tante persoñe e no arrestan ascordæ pe delongo; magara quarchedun ch’o î
leze o gh’attrovià quarcösa che ghe guste, e quarchedun atro ch’o no vorrià
anâ  into  profondo  di  seu  contegnui  o  se  ghe  demoià  un  pittin.  À  sto
propòxito dixe o Plinio che «no gh’é di libbri che, pe grammi che seggian,
n’aggian quarcösa de bon drento de lô», mascime pe-o fæto che i gusti no
en tutti pægi: pe de cöse che çerti  no tocchieivan manco, di  atri se ghe
perdan  apreuvo.  Coscì  veddemmo  che  de  cöse  tegnue  in  scarsa
conscideraçion da çerte gente en stimmæ da de atre; l’é pe questo che no
besorrieiva cacciâ via ò lasciâ anâ ninte in perdiçion, s’a no l’é unna cösa
ch’a meite pròpio do desprexo, ma a-o conträio saieiva da fâla conosce à
tutti, tanto ciù s’a no compòrta di reiseghi, de mòddo che quarchedun o
ghe pòsse tiâ feua quarcösa de bon. De no ëse coscì, saiæ ben pöche e
gente che scrivieivan solo che pe liatre mæxime, da-o momento ch’o l’é un
travaggio ch’o costa da fadiga; e de za ch’ô fan, gh’é cao vegnî compensæ.
No  con  de  palanche,  ma  co-o  fæto  che  l’euvia  che  scrivan  a  segge
conosciua e lezua; e magara che se ne fasse bon parlo, se ghe n’é de raxon.
À sto reguardo o Tullio o l’afferma che «l’önô o l’accresce e arte».

Chi l’é ch’o pensa che o sordatto in primma fia o segge quello co-o ciù
tanto desprexo pe-a vitta? De seguo nisciun. O l’é sponciou à mettise a-o
reisego da-o dexidëio de reconoscimento; e a mæxima cösa a vâ pe-e arte e
pe-a sciensa. O teòlogo o predica assæ ben, e o l’à a-o cheu o sarvamento
de anime; ma domandæghe un pö se ghe fa de mäprô quande ghe dixan
«òh, mai bella predica che scià l’à fæto!». Incangio o sciô Pinco, ch’o l’à
conduto unna battaggia de ciù gramme, o l’à regallou a camixa ch’o l’aiva
indòsso a-o buffon da corte, ch’o l’à lödou pe comme o gh’à dæto de lansa:
cös’o l’aviæ mai fæto se quella burla a fïse stæta veitæ?

E tutto into mondo o fonçioña à sta mainea. Coscì, mi confesso bello
ciæo de no avei ciù capaçitæ che i  mæ compaisen; ma de seguo no me
rincrescià se ghe saià da gente che, into leze ste focciare scrite inte un stilo
coscì sgreuzzo, a se demoià a-o manco un pittin de vedde comme un òmmo
o pòsse vive inte coscì tante desgraçie, reiseghi e avverscitæ. Suprico a-a



Vòstra Scignoria ch’a l’açette o pöveo servixo da-a man de chi faiæ de ciù,
se e poscibilitæ ch’o l’à correspondessan a-o seu dexidëio. E dæto che a
Vòstra Scignoria a veu che vëgnan misse in sciô papê e che o caxo o se
conte, pe esteiso ch’o segge, m’é parsciuo ben comensâ no da-a meitæ, ma
da-o prinçipio, coscì da dâ unn’idea da mæ persoña; anche pe fâ de mòddo
che quelli  ch’en nasciui  inte  unna  condiçion de nobiltæ s’appensan un
pittin  in  sce  quante  respetto  se  ghe  deve,  de  za  che  quella  mæxima
condiçion a l’à comme fondamento solo che a boña sciòrte. An fæto assæ
de ciù quelle gente che, ben che nasciue sotta à unna gramma stella, son
arriescie à sarvâse co-a fòrsa e co-a voentæ.



CAVO PRIMMO

O Lázaro o conta a seu vitta e de chi o l’é figgio

Primma de tutto scià l’à da savei che mi me ciammo Lázaro de Tormes,
figgio de Tomé González e Antona Pérez, nasciui à Tejares, un paisin vixin
à  Salamanca;  e  ò  visto  a  luxe  drento  do  sciumme  Tormes,  da-o  quæ  ò
piggiou o nomme. A cösa a l’é anæta coscì: mæ poæ, che o Segnô o ghe
perdoñe, o travaggiava da moinâ in sce quelle rive, dond’o l’à maxinou pe
chinz’anni. Unna seia mæ moæ, tanto ch’a m’aspëtava, a s’attrovava giusto
da-o moin: tutt’assemme gh’é vegnuo da fâ e a m’à appartoio inte quello
pòsto. Da sto fæto s’accapisce bello ciæo comme pòsso dî con boña raxon
d’ëse nasciuo into sciumme.

Quand’ea  un garsonin  de  eutt’anni  an  accaxonou mæ poæ de çerte
ciappusseuie inti sacchi de gente che vegnivan à maxinâ da quelle bande;
en  vegnui  à  piggiâlo  e,  dæto  ch’o  l’à  confessou  quella  corpa  sensa
denegâla, o l’à patio a condanna da giustiçia. Spero ch’o segge inta glöia do
Segnô, de za che a-e gente de quella qualitæ o Vangëio o ghe dixe biæ. À
quello tempo l’ea stæto arrecampou unn’armâ contra i möi: mæ poæ o gh’é
anæto ascì, ma o s’attrovava confinou feua do paise in raxon do fæto ch’ò
contou e o travaggiava comme muatê pe un cavaggeo ch’o l’à piggiou parte
inte quella spediçion. Da bon servo, o l’à terminou a seu vitta insemme a-o
patron.

À  mæ  moæ,  vidoa,  sensa  maio  ni  proteçion,  gh’é  parsciuo  savio
mescciâse  co-e gente daben,  inta  speransa  de  poei  vegnî  uña  de  liatre:
coscì a l’é anæta à stâ in çittæ, dond’a l’à piggiou unna casetta sotta pixon.
A s’é missa à fâ da mangiâ pe çerti  studenti  e à lavâ i  vestî  a-i  stallê do
commendatô da Magdalena: a l’à comensou à frequentâ i pòsti donde se
ghe tegniva i cavalli e donde gh’ea o depòxito de vettue e di attressi. Lì a l’à
conosciuo un òmmo co-i cavelli neigri e a pelle scua ch’o dava recatto a-e
bestie. De vòtte o vegniva à casa da niatri e o se n’anava a-a mattin apreuvo;
de atre, de giorno, o vegniva da-a pòrta, co-a scusa de voei accattâ de euve,
e dapeu o l’intrava. A-o comenso o me metteiva poia e anscietæ, pe-o cô da
pelle e da-a cea ch’o l’aiva; ma quand’ò visto che graçie à lê o mangiâ de



mæ moæ o se fava ciù bon ò comensou à voeighe ben, perché o portava
delongo do pan e di tòcchi de carne, e d’inverno de legne da poeise ascädâ.

Coscì l’é stæto che, con l’anâ avanti da frequentaçion e de vixite, mæ
moæ a m’à fæto don de un moettin bello comme o sô, che fava sätâ in scê
zenogge e ch’aggiuttava à ascädâ quand’o l’aiva freido. E m’arregòrdo che,
unna vòtta che mæ poæ o möo o zugava insemme a-o figgettin, dæto che
quello gardetto o veddeiva mi e mæ moæ co-a pelle gianca, e seu poæ no,
da-a  poia  o  l’ea  corrio  sciätou  verso  mæ  moæ  e  o  gh’à  dito,  co-o  dio
pontou: «Mamà, l’òmmo neigro!». Lê o l’à respòsto inte un scciuppon de
rie: «T’ê un bello gondon, sæ!».

Mi, che ea za un figgeu grandetto, ò fæto caxo a-e poule do mæ fræin e
me  son  dito  drento  de  mi:  «Quante  gente  ghe  dev’ëse  a-o  mondo  che
scappan da-i atri perché no s’ammian liatre mæxime!».

A gramma sciòrte a l’à vosciuo che a relaçion co-o Zaide – che coscì o
se ciammava l’òmmo – a l’arrivesse a-e oege do patron da casa. Fæto unna
perquixiçion, l’é vegnuo feua che o möo o l’arröbava a meitæ de l’òrdio che
ghe davan pe-e bestie,  coscì  comme brenno,  legne,  strigge e scösæ; in
azzonta, o dava pe desperse coverte e valdrappe di cavalli ch’o se tegniva pe
lê,  e  quand’o no l’aiva  nint’atro  da vende, a-i  cavalli  o  ghe levava fiña i
ciappoin: tutto pe aggiuttâ mæ moæ à tiâ sciù mæ fræ piccin.

No stemmose à  mäveggiâ quande de cöse pæge intravëgnan con un
cego  ò  con  un  fratte:  un  o  l’arröba  a-i  pövei  e  l’atro  d’inte  casce  do
convento pe asciste e divöte ò quarchedun atro ch’o l’agge de beseugno.
Quello pöveo scciavo de un òmmo o l’ea stæto sponciou à tanto da l’amô
ch’o provava.

Gh’an dæto a corpa de quello ch’ò contou e de tante atre cöse. À mi
m’an interrogou à son de menasse; figgeu comm’ea, pe-a poia ò respòsto à
tutte e domande e ò contou tutto quello che saiva: fiña de çerti ciappoin da
cavallo che mi mæximo aiva venduo à un ferrâ pe conto de mæ moæ.

À quello pöveo òmmo do mæ poiegno gh’an dæto co-a frusta e gh’an
versou de l’euio in scê ferie; e mæ moæ a l’é stæta condannâ, in azzonta a-e
çento scorriattæ che se dan pe commun, à no mette ciù pê inta casa do
commendatô. Gh’é stæto proibio ascì ch’a fesse torna intrâ o pöveo Zaide
in casa seu.

Pe  no fâ  che  e  cöse anessan ancon à  pezo,  a  dònna a  s’é  sforsâ  pe
respettâ a sentensa. Pe schivâ reiseghi e lengue serpentiñe, a l’é anæta à
servî  quelli  che a-i  tempi stavan inta lucanda da Solana, donde tra mille
difficoltæ a l’à tiou sciù mæ fræ piccin fin ch’o l’é stæto bon à camminâ, e



mi fintanto che me son fæto un figgeu addescio, ch’o portava vin e candeie
a-e gente che se fermavan inta lucanda e ch’o s’occupava de quante ghe
vegnisse commandou.

Inte quello tempo l’ea vegnuo à allögiâ un òrbo. Inte l’opinion che fïse
un figgeu de bon allevo, o l’à domandou à mæ moæ s’o poeiva tegnîme. Lê
a me gh’à affiou, co-o contâghe ch’ea figgio de un òmmo daben, mòrto inta
battaggia de isoe Gerbe pe-a defeisa da religion, e ch’a sperava into Segnô
che da grande saiæ stæto bon comme lê; e dæto ch’ea sensa poæ, a s’é
arreccomandâ ch’o me trattesse à mòddo e ch’o se piggesse cua de mi. Lê o
gh’à asseguou ch’o l’aviæ fæto coscì e ch’o me piggiava con lê no comme
servo, ma comme figgio. Coscì ò comensou à servî e a travaggiâ pe-o mæ
neuvo e vegio patron.

Arrestæ pe dötrei giorni à Salamanca, quello mæ patron o l’à deçiso
d’anâ  via  d’in  çittæ  apreuvo  a-o  pöco  guägno  ch’o  l’aiva  arrecampou.
Quand’eimo in scî pissi de partî son anæto à trovâ mæ moæ; tutti doî co-i
euggi pin de cento, a m’à dæto a benixon e a m’à dito: «Figgio mæ, sò che
no te veddiò mai ciù. Seggi bon e che o Segnô o pòsse guiddâte in sciô
cammin. T’ò allevou e misso sotta a proteçion de un òmmo bon; oua fatte
önô». Dapeu son tornou da-o patron, ch’o l’ea apreuvo à aspëtâme.

Feua da Salamanca, semmo arrivæ da un ponte a-o comenso do quæ
gh’ea a scoltua de unna bestia ch’a s’assumeggiava à un töo. L’òrbo o m’à
commandou che gh’anesse da vixin e o m’à dito: «Lázaro, avvexiña l’oegia
à sto töo: ti ghe sentiæ drento do gran sciato».

Mi ò fæto comm’o me diva, de za che me confiava inte seu poule. Ma
comme  ò  arrembou a  testa  contra  a  pria,  l’òmmo  o  m’à  asbrivou  unna
magnâ  in  sciô  coppusso  e  o  m’à  fæto  piggiâ  unna  succâ  contra  quello
diascoa de un töo mai tanto fòrte che o dô o m’é duou pe ciù de trei giorni.
Dapeu o m’à dito: «Bellinon che no t’ê atro! Ammia ben d’imprende che o
servo de l’òrbo o l’à da saveine uña ciù che o diao». E o l’é scciuppou à rie
apreuvo a-a seu mæxima burla.

Inte  quello  momento  m’é  parsciuo  d’addesciâme  da  l’ingenuitæ  da
figgeu inta quæ aiva visciuo fin à aloa. Me son dito drento de mi: «Sto chì o
l’à  raxon. Saià  megio tegnî i  euggi ben averti:  oua son solo e beseugna
ch’imprende à arrangiâmela».

Se semmo missi in sciô cammin e inte pöchi giorni o m’à mostrou a
lengua zerba ch’a se deuviava da quelle bande. Comm’o m’à visto de bon
inzegno, o s’é recillou ben ben o m’à fæto: «Mi no pòsso dâte de l’öo ò de
l’argento, ma conseggi pe vive te ne daiò pe coscì». E beseugna che digghe



che quell’òmmo o m’à regallou a vitta dòppo o Segnô: ben ch’o l’ea òrbo, o
m’à averto i euggi e o m’à mostrou comme s’à da stâ a-o mondo.

Me fa  piaxei  contâ a-a  Scignoria  Vòstra  sti  fæti  de quand’ea  figgeu,
coscì da mostrâghe quante virtù ghe segge into tiâse sciù quande s’é in sciô
fondo, e quante viçio into lasciâse cazze quande se xeua erto.

Pe tornâ à quello bonòmmo de l’òrbo e anâ avanti co-a stöia, scià l’à da
savei che, da che o Segnô o l’à creou o mondo, no gh’é stæto persoña ciù
asperta  e  precacciña  che  lê.  Into  seu  travaggio  o  l’ea  un  lô:  o  saiva  à
memöia ciù de çento oraçioin, ch’o reçitava con unna voxe bassa, piña de
ton ma paxa, tanto da fâ recioccâ a gexa dond’o pregava. A-o momento de
l’oraçion, a cea umia e da divöto a ghe dava l’imprescion de unna persoña
piña de virtù; e inte quelli momenti o lasciava da parte gesti ò squassi co-a
bocca e co-i euggi, a-o conträio de quante fa çerti atri.

A-o de feua de questo, o l’aiva mi no sò quante atri mòddi e mainee pe
fâ de palanche. O diva de conosce de oraçioin pe tutte e qualitæ de gente e
de beseugni: pe-e dònne che no arriescivan à mette a-o mondo, pe quelle
derê à fâ e pe quelle desdicciæ inta seu relaçion, de mòddo che i maii ghe
voessan ben; o fava fiña de previxoin a-e donne in gravidansa, co-o dîghe se
a creatua a l’ea un gardetto ò unna figgettiña. In ponto meixiña, o zuava
che o Galeno o no l’aiva manco a meitæ de seu conoscense in scî denti, in
sce cöse s’à da fâ  quande se ghe sente ammancâ o cheu e in scî  mâ de
dònne. Pe finî, no gh’ea un ch’o diva de patî de quarcösa a-o quæ lê o no
ghe respondesse:  «Fæ questo,  fæ quell’atro,  cuggei  st’erba  chì,  piggiæ
quella reixe là».

Coscì tutti  ghe davan a mente; mascime e dònne, che se creddeivan
tutto quello ch’o ghe diva. À sto mòddo o l’arriesciva à ammuggiâse di gren
dinæ: o guägnava ciù lê inte un meise che çento òrbi into gio de un anno.

Ma a Vòstra Scignoria a l’à da savei ascì che, ben ch’o guägnesse coscì
tanto,  no  m’ea  mai  capitou  de  vedde  un  òmmo  pigoggioso  e  meschin
comme quello: à mi o me lasciava moî da-a famme, de za ch’o no me dava da
mangiâ manco a meitæ de quant’aiva de beseugno. Diggo davei: de no ëse
stæto bon à dâme d’attorno co-a mæ aspertixe, saieiva mòrto da-a famme
çento vòtte. Ma ben ch’o l’ea furbo e attento, mi ô marmellava coscì tanto e
de spesso ch’arriesciva delongo, ò a-o manco o ciù de vòtte, à piggiâme pe
mi a parte ciù grande e ciù boña. À sto fin ghe fava di schersci do diao: ne
conto oua quarchedun, ben che no tutti son anæti a-o mæ favô.

Lê o tegniva o pan e tutti i seu ben inte un fangòtto de panno serrou
con  un  anello  de  færo,  lucchetto  e  ciave;  e  o  ô  manezzava  con  unna



vigilansa e  unna sospettoxitæ che no gh’ea barba d’òmmo ch’a  gh’aviæ
posciuo arröbâ unna fregoggia de sott’a-o naso. Mi me piggiava solo quello
pöco ch’o me dava e che fava scentâ inte doî boccoin. Dòppo ch’o l’aiva
serrou o lucchetto, o se recillava into pensceo che mi fïse apreuvo à de atre
cöse; pe contra, da unna parte da cuxitua, che mi de spesso desfava e dapeu
cuxiva torna, me piggiava quello che m’ea ciù cao: no de fregogge, ma di
belli  tòcchi  de  pan,  do  lardo  e  da  luganega.  Coscì  çercava  delongo  o
momento giusto, no pe saçiâ unna coæ passaggea, ma pe levâme d’indòsso
a brasca che quell’òrbo meschin o me fava patî.

Tutto quello che poeiva xattâghe e röbâghe ô cangiava inte de monæe
da meze  blancas.  Quande gh’incarregavan de oraçioin  e  pe pagâlo  ghe
davan unna monæa da unna  blanca intrega, fava coscì: dæto che lê o no
ghe veddeiva, comme quell’atra persoña a fava o gesto d’ammanuâghe a
monæa, mi â piggiava, m’â portava fin à in bocca pe dâghe un baxo – coscì
comme se fa tra i mendicanti – e â scangiava con unn’atra monæa da meza
blanca che  tegniva  preparâ  in  sciâ  lengua.  À  sto  mòddo,  pe  quant’o
porzesse spedio a man pe piggiâse a paga, lê o l’arrestava co-a meitæ de
quante gh’aivan lasciou. Quell’òrbo dapeu o s’allamentava con mi, perché
o se dava conto à l’attasto che no se trattava de unna blanca intrega, e o me
diva: «Comme diascoa a l’é poscibile che da quande t’ê con mi no me dan
atro che de meze  blancas, e incangio primma m’arretrovava delongo inte
moen unna monæa intrega e un maravedí? T’ê ti che ti pòrti mâ!».

E ancon, o l’ascurtiva e oraçioin e o se fermava a-a meitæ, perché o
m’aiva commandou che ghe tiesse do mantello se quello ch’o l’aiva da pagâ
o fava  pe  anâsene.  Mi  gh’obediva  e  lê  dapeu o  sbraggiava  torna:  «Sciâ
veuan che digghe st’oraçion chì o quest’atra?».

Quande mangiavimo o tegniva delongo in sciâ töa unn’amoa de vin. Mi,
co-a mascima lestixe, m’â piggiava, ghe dava un pâ de baxi in scilençio e â
metteiva torna donde l’aiva attrovâ. Ma con sto trucchetto no ò posciuo anâ
guæi avanti, perché da-e goæ che gh’arrestava o s’ea dæto conto do vin
ch’o l’ea scentou e, da quello momento, o se tegniva l’amoa bella streita
inte moen. Ma no gh’ea de calamitte che s’attraivan fra de lô comme mi
arriesciva à portâ o vin verso a mæ persoña, graçie à unna longa cannetta
de seiga che deuviava apòsta pe quello lou: l’infiava inta bocca de l’amoa e,
tanto  che  tiava  sciù  o  vin,  lasciava  quell’atro  a-o  sciuto.  Ma  quello
desgraçiou o l’ea furbo comme tutto, e se vedde ch’o m’à sentio: coscì, de



mòddo ch’o poesse beive sensa reisego, no solo o l’à comensou à mettise
l’amoa tramezo a-e gambe, ma o â tegniva fiña tappâ con unna man.

Ma mi m’ea avviou a-o vin e aiva unna coæ matta de beivine; dæto che
da  cannetta  no  me  ne  poeiva  fâ  ciù  ninte,  m’é  vegnuo  l’idea  de  fâ  un
pertusetto  inte  l’amoa,  che  tegniva  tappou  con  unna  balletta  de  çeia.
Quande  l’ea  l’oa  de  mangiâ,  fava  mostra  d’avei  freido  e  me  metteiva
tramezo a-e gambe do pöveo òrbo pe ascädâme con quello pöco lumme
ch’aivimo  inta  stançia.  Co-o  cado,  quello  tocchettin  de  çeia  o  se
deslenguava e o vin o comensava à anâme zu inta bocca comme un rianetto,
e mi me metteiva lì sotta de mòddo che no ne cazzesse in tæra manco unna
stissa.

Quande quello pöviettin o fava pe beive, o l’attrovava l’amoa bella veua.
O se sciätava,  o  sbraggiava,  o mandava  a-o diao amoa e  vin  sensa poei
spiegâse a raxon de quello fæto.

«Barba, no vorriei miga dî che ve l’ò bevuo mi», ghe diva. «Ghe tegnî
delongo a man in çimma!»

Ma lê o l’à vosciuo regiâ  quell’amoa mai tanto che, in sciâ  fin,  o  l’à
trovou o pertuso e o s’é dæto conto da burla; con tutto, o l’à fæto mostra
de ninte.

O giorno apreuvo me son assettou lì  sotta  comme fava delongo e  ò
comensou à tettâ da l’amoa, sensa savei che quell’òrbo maleito o saiva do
trucco e ch’o m’aiva inandiou unna bella ganciaia. Tanto che me piggiava
quelle goæ coscì doçe, co-i euggi mexi serræ pe gustâme ciù ben quello
licô, o l’à capio che l’ea arrivou l’oa da vendetta. Coscì, tiou sciù co-e doe
moen quell’amoa coscì doçe e coscì amaa, o me l’à asbrivâ in sciâ bocca
con tutta  a  fòrsa  ch’o  l’aiva,  de  mòddo  che  a-o  pöveo  Lázaro,  ch’o  no
s’aspëtava ninte do genere, e che ansci comme e atre vòtte o se gödiva a
bevanda perso inti  seu penscëi, m’é parsciuo davei che me fïse derruou
adòsso o çê con tutte e stelle de l’universo.

Quella bottettiña a l’é stæta mai tanto fòrte ch’a m’à imbarlugou fin à
ch’ò perso i sensci, e coscì tremenda che no solo i tòcchi de l’amoa se me
son acciantæ inta faccia, co-o provocâme de ferie chì e là, ma che se m’é
fiña rotto i denti, che da aloa n’ò mai ciù avuo fin a-a giornâ d’ancheu. Da
quello momento ò vosciuo mâ à quell’òrbo do sacranon, e ben che dapeu o
m’à cuou, me son addæto che quello castigo o gh’é gustou assæ. O m’à
lavou co-o vin e ferie ch’o m’aiva provocou co-i tòcchi de l’amoa; e con un
fattoriso in scê lerfe o me diva de frase comme «ben, Lázaro, cöse te ne pâ?



a mæxima cösa ch’a t’à caxonou do danno, oua a te mega», in azzonta à de
atre sciortie che à mi m’é gustou racca.

Quande me son un pö repiggiou da-e bòtte e da-i negroin, ò vosciuo
desbarassâme de quello grammo òrbo, dæto che s’o m’avesse ammanuou
ancon quarche corpo de quelli o se saieiva liberou lê de mi; con tutto, no ò
vosciuo fâlo tutt’assemme, ma into momento ch’o me saiæ parsciuo ciù
bon. Ascì ben ch’aviæ vosciuo ascordâ l’agrua e o venin che provava pe lê e
perdonâghe a bòtta ch’o m’aiva dæto, no poeiva restâ indifferente a-o fæto
che da aloa o me mätrattava delongo e o ciù ch’o poeiva, co-o dâme de
bòtte e di sberlendoin sensa raxon e co-o tiâme i cavelli. E se quarchedun o
ghe domandava percöse o me trattava mai tanto mâ, o tiava feua a stöia de
l’amoa e o ghe diva: «Sto figgeu o ve pâ tanto innoçente? Ammiæ un pö se
o diao o l’aviæ mai inandiou un tio comme quello ch’o m’à zugou sto chì».

E gente ch’ô stavan à sentî se favan o patri e ghe replicavan: «No diei
miga davei? Chi l’aviæ mai pensou che un zoenottin comme lê o fïse bon
de tanta grammiçia!». E quand’o ghe contava de comm’a l’ea anæta à finî a
stöia, se favan do gran rie e ghe divan «dæghe, dæghe, che o Segnô o ve
compensià!», e lê o no fava atro che dâghe a mente.

Mi  ô  portava  delongo,  e  apòsta,  pe-i  cammin  ciù  grammi,  pe
provocâghe  o  ciù  tanto  danno  che  poeiva.  Se  gh’ea  de  prie,  gh’ô  fava
camminâ  in çimma;  se  gh’ea da  bratta,  ch’o l’anesse pe dond’a l’ea  ciù
fonda. Ben che à quello mòddo me metteiva à l’açimento anche mi, me saiæ
fæto  cavâ  un  euggio  ben  voentea  pe  poei  cavâne  doî  à  chi  no  n’aiva
manc’un. E quello in cangio o me dava in sciô coppusso co-a ponta do
bacco,  fintanto ch’o m’é vegnuo tutto peou e  pin de bòrli.  Ben che mi
zuava che no ô fava con cattivëia, ma perché no attrovava de stræ ciù boñe
da percorrî,  quella  pelle gramma a  no me creddeiva,  da tanto  asperta  e
furba ch’a l’ea.

De  mòddo  che  a  Vòstra  Scignoria  a  sacce  fin  à  dond’o  l’arrivava
l’inzegno de quell’òrbo, ghe contiò un fæto fra i tanti tra quelli che m’é
intravegnuo insemme à lê, donde me pâ ch’o l’agge dæto boña mostra da
seu  aspertixe.  Avuo  lasciou  Salamanca,  o  l’à  vosciuo  vegnî  à  Toledo,
dond’o diva che e gente ean ciù ricche, ben che no guæi portæ à fâ da
limöxina; o se confiava in sce quello proverbio pe-o quæ «más da el duro
que el desnudo». Ghe semmo arrivæ co-o passâ pe-i megio pòsti: dond’o
vegniva  trattou e  pagou ben,  se  fermavimo;  sedonca,  dòppo trei  giorni
desfavimo o nio.



L’é successo che, stæti arrivæ a-o tempo da vendegna inte un pòsto
ciammou Almorox, un de quelli villen o gh’à dæto pe limöxina un rappo
d’uga.  Dæto  che  l’uga,  pe-o  fæto  d’ëse  stæta  missa  inti  cavagni,  a  l’ea
vegnua nissa, e che pe de ciù à quello tempo a l’ea za ben ben meuia, o
rappo o se ghe desfava inte moen, e de mettilo into fangòtto o saiæ vegnuo
pöcassæ mosto. Aloa o l’à vosciuo ch’ô mangescimo insemme; anche pe
contentâme un pittin, dæto che quello giorno de bòtte o me n’aiva dæto
assæ. Se semmo assettæ in sce un terrapin e o m’à dito: «Oua veuggio
compî un bello gesto inti teu confronti. Tutti doî mangiemo da sto rappo
d’uga  e  se piggiemo ciaschedun a  mæxima porçion.  Faiemo coscì:  ti  ti
piggiæ unna graña, e mi unn’atra. Se ti m’assegui che no ti ne piggi ciù che
uña pe vòtta, mi faiò o mæximo fin à che no aviemo finio, e coscì nisciun di
doî o l’arrestià ingannou».

Fæto o patto, emmo comensou. Ma za a-o segondo turno, quell’aspeo
sordo o l’à cangiou d’opinion e o l’à comensou à despeigollâ l’uga à doe
grañe  pe vòtta,  inta  convinçion che  mi  fïse  apreuvo à  fâ  o  mæximo pe
imbroggiâlo. Comme gh’ò visto, no me son contentou de fâ mi ascì comme
lê, ma ò pensou ben de passâghe avanti; me piggiava doe, træ grañe pe
vòtta e m’ê mangiava ciù spedio che poeiva. Stæto finio l’uga, l’òrbo o l’é
arrestou un pittin co-o rappusso inte moen e dapeu o l’à dito: «Lázaro, ti
m’æ ingannou. Zuiæ in sciâ croxe do Segnô che t’æ mangiou l’uga à træ
grañe pe vòtta». «No l’é vea», gh’ò respòsto mi; «comm’a l’é che gh’ei sto
sospetto?». E quell’òrbo, ch’o l’ea asperto comme tutto, o l’à replicou: «Ti
ô sæ de donde ghe veddo? Da-o fæto che mi m’ò mangiou l’uga à doe
grañe pe vòtta e ti no t’æ manco sillou». [À quello ponto no ò ciù dæto
respòsta.

Unn’atra  vòtta,  tanto  ch’eimo  à  Escalona  e  camminavimo  sotta  à  di
pòrteghi, o patron o l’à dæto co-a testa contra à de còrde e à de atre cöse
fæte co-o spago che gh’ea appeiso sotta a-a butega de un caigâ. O l’à tiou
sciù e moen pe tastâle e o m’à dito: «Anemmo via, che sto mangiâ o te nega
sensa manco che t’aggi da mettilo in bocca». Mi, che no m’ea addæto de
ninte, ò tiou sciù i euggi, e dæto ch’ò visto solo che de còrde e de çente,
che de seguo a l’é röba ch’a no se mangia, gh’ò domandou: «Barba, cöse
voei dî?». «Taxi», o m’à dito lê; «se t’ê furbo comme me pâ che ti seggi, ti ô
capiæ ti mæximo».

Coscì semmo anæti avanti co-o cammin sotta a-o mæximo pòrtego e
semmo arrivæ da unna lucanda; in sciâ miagia vixin a-a pòrta gh’ea unna
gran quantitæ de còrni  donde i  muatê ghe ligava e bestie.  E tanto ch’o



çercava  à  l’attasto  se  quella  a  l’ea  a  lucanda  donde  a-o  mëzogiorno  o
reçitava a coscì dita oraçion da segregâ, o l’à piggiou un de quelli còrni e
con un gran sospio o l’à dito: «Mai gramma cösa che t’ê! Quante gente
vorrieivan  mettite  in  sciâ  testa  di  atri  e  quante  pöche  vorrieivan  aveite
liatre,  e  ancon  de  meno  sentî  o  teu  nomme!».  À  quelle  poule,  gh’ò
domandou:  «Barba,  ma cöse  sei  apreuvo  à  dî?».  «Særa  a  bocca»  o  m’à
respòsto lê; «ti veddiæ che un giorno sto cöso o te mandià disnæ e çeñe pe
traverso».  «Mi  de  seguo  no  ghe  daggo  de  morsciæ,  donca  ch’o  pòsse
anâme pe traverso no ghe peu ëse ninte». «A l’é coscì comme te diggo» o
m’à fæto lê. «Se ti campiæ tanto ch’abbasta, ti ghe veddiæ ti mæximo.»

Coscì semmo anæti avanti fin a-a pòrta da lucanda, donde vorriæ che
no fïscimo arrivæ mai, dæto quello che dapeu me saiæ accapitou lì drento.
O patron o pregava pe-e propietäie de lucande e de buteghe, pe-e venditoe
de torron, pe-e sciarbelle e atre dònne da mæxima qualitæ: oraçioin reçitæ
pe un òmmo no ghe n’ò squæxi mai sentio dî.] Coscì ò riso tra de mi, e ben
che ea ancon un figgettin ò nottou a discreta aspertixe de quell’òrbo.

Ma pe no ëse prolisso renonçio à contâ tante cöse che m’é intravegnuo
con quello mæ primmo patron, ben ch’en tutte graçiose. Veuggio contâne
giusto ancon unn’urtima, e dapeu serrâ l’argomento.

Eimo ancon inte Escalona, a çittæ do conte do mæximo nomme, drento
de unna lucanda. O patron o m’à dæto un tòcco de luganega da ascädâghe;
dæto che lê o s’ea za mangiou un tòcco de pan co-a grascia coâ da quella
mæxima säçissa, o l’à tiou un maravedí d’inta borsa e o m’à commandou
d’anâ  a-a  banco à  piggiâghe do vin.  Inte  quello momento o diao  o m’à
misso davanti a-i euggi l’occaxon che, comme se ghe dixe, a rende l’òmmo
laddro.  Davanti  a-o  feugo gh’ea  unna  ravettiña  beslonga  e  za  un  pittin
marsa: de seguo l’aivan lasciâ lì perché a no se poeiva deuviâ pe coxinâ. E
dæto che inte quello momento gh’eimo solo che mi e lê, e che l’ödô de
quella mäveggiosa säçissa o m’aiva fæto vegnî unna gran famme (e do resto
saiva ben che o profummo a saieiva stæta l’unica cösa che me saiæ toccou
de quello mangiâ),  sensa stâ  à  pensâ à  cöse m’aviæ posciuo succede,  ò
misso da parte tutti i temoî pe satisfâ quella coæ. Tanto che l’òrbo o tiava
feua e palanche d’inta borsa, ò levou a säçissa de sprescion d’in sciô spiddo
e a-o seu pòsto gh’ò misso a rava ch’ò dito. O patron o m’à dæto i dinæ pe-
o vin, o l’à piggiou o spiddo inte moen e o l’à comensou à fâlo giâ in sciô
feugo,  inta  convinçion  de  cheuxe  quello  ch’o  s’ea  lasciou  scappâ  pe-a
mancansa d’attençion.



Anæto à pe-o vin, no gh’ò misso guæi à fâ scentâ a säçissa, e quande
son tornou ò trovou quello pöveo òrbo ch’o strenzeiva a rava – da quæ o no
s’ea  ancon  dæto  conto,  de  za  ch’o  no  l’aiva  ancon  toccâ  co-e  moen  –
tramezo à doe fette de pan. Comm’o s’é misso o panetto inta bocca e o gh’à
dæto unna morsciâ, inta convinçion ch’o gh’aviæ destaccou un bello tòcco
de luganega, o l’é arrestou schinfiou da quello schinfio de unna rava. Coscì
o l’é sätou sciù pin de raggia e o l’à dito: «Lazarillo, cös’a l’é sta röba?».

«Meschin de mi!», gh’ò respòsto. «Oua vorriësci ch’agge a corpa fiña
de questo? Voî mæximo m’ei mandou à piggiâve do vin! A dev’ëse unna
burla ch’o v’à fæto quarchedun chì in gio.»

«No, no», o l’à dito lê. «Mi no ò mollou o spiddo d’inte moen. A no peu
ëse.»

Mi ò zuou e zuou ancon che no aiva da fâ con quella sostituçion, ma o
m’é servio à pöco: ninte poeiva scappâ a l’astuçia de quell’òrbo do diao. O
s’é tiou sciù, o m’à piggiou pe-a testa e o l’à comensou à ödoâme. Dæto
che da-o bon annasto ch’o l’aiva  penso ch’o  m’agge sentio o sciou,  pe
asseguâse da veitæ, neigro da-a raggia, o m’à abberrou co-e moen, o m’à
spalancou a bocca e o gh’à cacciou drento quello seu naso longo e affiou. A
fotta ch’o l’aiva in còrpo pâ ch’a ghe l’avesse allonghio de un parmo, e o
m’é arrivou co-a ponta fin à zu into cannoezzo. A poia che me son attrovou,
o  fæto  che  a  luganega  ancon  a  no  se  m’ea  appösâ  do  tutto  drento  do
steumago e mascime l’effetto de quello naso coscì longo inta goa, che ciù
un  pö  o  m’annegava,  an  fæto  che  quello  mangiâ  coscì  bon  o  tornesse
inderê  a-o  propietäio.  Coscì,  primma  che  l’òrbo  o  poesse  tiâ  feua  a
canappia da dond’o l’aiva infricciâ, o steumago o se m’é inversou mai tanto
da fâme sciortî d’inta bocca, a-o mæximo tempo, tanto o naso do patron
comme i tòcchi de quella luganega mägiasciâ.

Bello Segnô cao, comm’aviæ vosciuo attrovâme sottotæra inte quello
momento,  perché  mòrto  za  ô  l’ea!  A raggia  de l’òrbo a  l’é  stæta  coscì
furiosa che, se no fïse arrivou de gente, penso ch’o no m’aviæ lasciou vivo.
Me gh’an tiou feua d’inte ciöte, che strenzeivan quelli  pöchi cavelli  che
ancon  aiva  in  sciâ  testa,  e  son  arrestou  co-a  cea  sgranfignâ  e  o  còllo
despellou tanto derê comme da-a parte da goa. E a l’ea a goa che ciù che
tutto o resto a se meitava tanto castigo, perché tutte e desdicce che m’ea
accapitou ean dovue a-a seu ingordixe.

Quell’òrbo  maleito  o  contava  e  mæ  bricconaie  à  tutte  e  gente  che
s’avvexinavan, oua, torna e unn’atra vòtta ancon: primma quella de l’amoa,
dapeu quella do rappo d’uga, e oua st’urtima ch’ò contou. I scciuppoin de



rie ean coscì erti che a gente ch’a passava pe-a strâ a l’intrava apòsta pe
gödîse o spettacolo; e o contava quelli fæti coscì ben e con tanta pascion
che, ben ch’ea pin de bòrli  e co-o cento inti euggi, me paiva squæxi de
fâghe tòrto de no mettime à rie anche mi. Inte quelli momenti m’é parsciuo
d’ëse un codardo e me mandava a-o diao à mi mæximo pe no aveilo lasciou
sensa naso, de za che pe arrancâghelo me ghe saiæ vosciuo ben pöco e che
meitæ do travaggio a l’ea za bella che fæta. Solo d’astrenze i denti o saiæ
arrestou à casa, e dæto ch’o l’appartegniva à quella pelle da secche, fòscia o
mæ steumago o se l’aviæ tegnuo ciù voentea de comm’o l’aiva fæto con
quella  säçissa;  e  de  no  vegnî  a-a  luxe  ni  l’un  e  ni  l’atra,  aviæ  posciuo
schivâme a missa a-o landon. Magara o Segnô o l’avesse vosciuo coscì: a-o
de feua de quello fæto, diæ che o mæ destin o no saieiva cangiou.

A propietäia da lucanda e quelli ch’ean lì n’an fæto fâ torna a paxe, e à
mi m’an lavou a faccia e o còllo co-o vin ch’aiva portou à l’òrbo perché o s’ô
bevesse. Anche lì quello malemmo o no perdeiva l’occaxon pe sciortî con
de burle: «Gh’é da dî che, into gio de un anno, se fa anâ ciù vin pe lavâ sto
figgeu de quante mi ne beive  inte doî.  Beseugna a-o manco reconosce,
Lázaro, che ti  devi  a vitta ciù a-o vin che à teu poæ: lê o t’à  misso a-o
mondo unna vòtta solo, ma o vin o te gh’à mantegnuo pe mille e ancon de
ciù». E dapeu o se metteiva à contâ de tutte e vòtte ch’o m’aiva despellou e
sgranfignou a  cea,  e  de quante  vin  o l’aiva  dovuo consummâ pe dâghe
recatto.

«Mi te diggo», o fava ancon, «che se into mondo gh’é un òmmo ch’o
faià fortuña co-o vin, quello t’ê ti». E gente che me lavavan scciuppavan à
rie comme matte, tanto che mi tiava zu de giastemme. Ma a previxon de
l’òrbo a l’à avuo do fondamento, e da aloa m’é vegnuo in cheu de spesso
quell’òmmo, che sensa dubio o l’aiva o don da profeçia. Me rincresce de
tutto quello che gh’ò combinou, ben ch’o s’ô meitava, consciderou che
quello  ch’o  m’aiva  dito  quello  giorno  o  saiæ  vegnuo  realtæ,  comme  a
Vòstra Scignoria a lezià ciù avanti.

Dæto  tutto  questo  e  e  gramme  burle  che  quell’òrbo  o  me  fava,  ò
piggiou a deçixon de lasciâlo. Se za primma me gh’ea appensou e n’aiva
unna çerta coæ, dòppo quello tio no ò ciù avuo de dubbi.

O giorno apreuvo semmo sciortii d’in çittæ pe anâ à ciammâ a limöxina.
A  neutte  primma l’aiva  ciuvuo  ben ben;  e  dæto  che  quello  giorno  ascì
ciuveiva, pe no bagnâse tutti doî o pregava sotta à di pòrteghi. Ma quande
s’é fæto scuo, dæto che l’ægua a no finiva de cazze, o m’à dito: «Lázaro, chì



ceuve  ancon,  e  ciù  se  fa  scuo,  ciù  l’ægua  a  ven  fòrte.  Tornemmo  a-a
lucanda pe tempo».

Pe anâghe aivimo da passâ pe un rianetto che con tutta quell’ægua o
s’ea assæ impio. Coscì gh’ò dito: «Barba, o riâ oua o l’é gròsso; se voei, mi
pòsso çercâ o ponto donde poemmo passâ sensa bagnâse, perché ghe n’é
un donde o letto o vëgne ciù streito e porriemo abbaccâlo da unna parte à
l’atra». Dæto ch’a ghe paiva unna conscideraçion assæximâ, o m’à dito:
«T’æ o çervello bon, e pe questo te veuggio ben. Pòrtime là donde o riâ o
l’é ciù streito; oua l’é inverno e l’ægua a no fa ben, e ancon ciù pöco stâ co-
i pê bagnæ».

Mi, ch’ò pensou ch’o fïse o momento bon pe realizzâ o mæ propòxito,
l’ò portou via de sotta a-i pòrteghi pe anâ driti verso unna colònna de pria
ch’a  s’attrovava in sciâ  ciassa e  ch’a  fava d’arrembo à  çerte de case che
gh’ea lì. Gh’ò dito: «Barba, sto chì o l’é o passo ciù streito che gh’é chì da-o
riâ».

Dæto  che  ciuveiva  à  derno  e  quello  o  se  bagnava,  pe  de  ciù  co-a
sprescia  de  mettise  à  l’assosto  da  l’ægua  ch’a  ne  derruava  adòsso,  e
mascime perché o Segnô o ghe deve avei inorbio i  sensci (de seguo pe
permettime  de  vendicâme in  sce  de lê),  o  s’é  fiou de mi  e  o  m’à  dito:
«Mettime ben davanti, e sata ti pe-o primmo».

Mi ô poxiçioño de fronte a-a colònna, daggo un sato e me metto derê
comme chi l’aspeta a carrega de un töo, e ghe diggo: «Sciù, sätæ o ciù fòrte
che poei, coscì da arrivâ da sta parte do sciumme».

No aiva ancon squæxi manco finio de dîlo quande o pöveo òrbo o fa un
passo inderê pe sätâ ciù in longo, o l’accheugge tutta a fòrsa ch’o l’à e o
piggia  l’affion comme  un becco.  Coscì  o  l’à  dæto co-a  sciscia  contra  a
colònna, ch’a l’à rimbombou comme se lê ascì a fïse stæta unna gran succa
veua; dapeu o l’é cheito inderê mezo mòrto e co-a testa fracassâ.

«Ma comme, ei sentio l’ödô da säçissa e no quello da colònna? Annaixæ
un pö ciù ben!»

L’ò lasciou co-o mâ de gente ch’a l’accorriva pe aggiuttâlo e me son
diretto comme o scento verso e pòrte da çittæ; primma che a neutte a fïse
cheita ea za arrivou into paise de Torrijos. No ò ciù sacciuo ninte de quello
che o Segnô o l’à fæto de lê, ni m’ò piggiou a breiga de saveilo.



CAVO SEGONDO

Comme o Lázaro o l’é anæto a-o servixo de un præve e cöse gh’é
intravegnuo insemme à lê

Dæto che inte quello pòsto no me sentiva a-o seguo, o giorno apreuvo
son anæto inte un paise che ciamman Maqueda. Lì i mæ peccoei m’an fæto
intoppâ un præve che, quande gh’ò ciammou a limöxina, o m’à domandou
s’ea bon de servî messa. Mi gh’ò dito de scì, e a l’ea a veitæ: pe quant’o me
trattesse mâ, quello peccatô de un òrbo o m’aiva mostrou mille cöse boñe,
compreiso quella. Coscì o præve o m’à piggiou à servixo con lê; ma son
cheito  da-a  poela  inte  braxe,  perché  se  l’òrbo o  l’ea  taccagno e  streito
comme o gallo,  à  fronte de quell’atro  o  l’ea  un Lusciandro Magno.  No
diggo atro se no che tutta a meschinitæ do mondo a s’attrovava conçentrâ
drento de lê; no sò s’o gh’ea nasciuo insemme o se ghe l’aivan dæta co-o
vestî da cego quand’o l’aiva piggiou i voti.

Sto præve o l’aiva unna vegia casciabanca ch’o l’avvardava con unna
ciave, che à seu vòtta o tegniva ligâ a-o vestî con un frexetto. Quande o pan
de offerte o l’arrivava da-a gexa, lê o ô cacciava lì drento e o serrava torna a
casciabanca. E inte tutta a casa no gh’ea un bello ninte da mangiâ, ninte de
quelle cöse che s’attreuva pe commun inte abitaçioin da gente: quarche
tòcco de lardo appeiso a-a cappa do camin, un pittin de formaggio in sce
quarche cian ò inta credensa, ò quarche cavagnetto con di tòcchi de pan
avansou.  Mi creddo che,  ben che no avesse posciuo mettighe man,  a-o
manco a  vista  de quarchedun de quelli  mangiæ a  saieiva  stæta assæ pe
consolâme. Gh’ea solo che unna resta de çioule, serrâ inte unna stançietta
inta parte ciù erta da casa. À mi me ne toccava unna reçion ògni quattro
giorni;  e  quande  ghe  domandava  a  ciave  pe  anâla  à  piggiâ,  se  gh’ea
quarchedun lì con lê, o se metteiva a man inte unna stacca ch’a l’arrestava
drento do vestî, o â desligava da-o frexetto cian cianin e o m’â dava con ste
poule: «Piggia e pòrtimela inderê tòsto che t’æ fæto, e ammia de tegnî à
fren a goa».  Comme se quella  ciave a l’avesse averto  a  pòrta  de tutte  e
confittue de Valensa, mentre inte quella stançia, comm’ò dito, no gh’ea
atro che quelle çioule do sacranon appeise à un aguo; e o ghe tegniva mai
tanto o conto apreuvo che, se pe desgraçia me fïse vegnuo inte l’idea de



piggiâne uña de ciù che quelle da mæ reçion, o me l’aviæ fæta pagâ caa. Pe
dîla a-e curte, moiva da-a famme.

Ma se con mi o l’aiva coscì pöca caitæ, pe lê o ne deuviava ben ben de
ciù.  O  seu  pasto,  tanto  a-o  disnâ  comme  a-a  çeña,  o  correspondeiva  à
çinque blancas de carne. A l’é vea ch’o scompartiva o bròddo con mi, ma
da carne, manco à parlâne; o me dava solo che un pittin de pan, ch’o no l’ea
manco a meitæ de quante me serviva pe campâ.

A-o sabbo da quelle bande gh’é l’andio de mangiâ da testa de monton,
coscì o m’à mandou à cattâne uña ch’a costava trei maravedís. O â coxinava
e o se mangiava i euggi, a lengua, a parte derê a-a testa, e çervelle e a carne
in gio a-e ganasce, mentre à mi o me dava solo che i òsci rosiggiæ. E o me
diva:  «Piggia  e  mangia  a  creppapansa,  che o  mondo o  l’é  o teu.  T’æ a
fortuña  de  poei  vive  megio  che  un  pappa».  «E  ti  pòscito  moî  sensa
sacramenti!», ghe replicava drento de mi.

Dòppo træ settemañe che stava con lê m’ea fæto mai tanto stiggio che
no  m’arrezeiva  in  pê  da-a  famme,  e  se  o  Segnô  e  a  mæ  aspertixe  no
m’avessan  tiou  feua  da  quella  scituaçion  saiæ  finio  de  seguo  sotta  à
l’erbixella.  De  fâghe  quarche  cavalliña  no  gh’ea  mainea,  dæto  che  inte
quella casa no gh’ea ninte da poei mettighe e moen in çimma; e anche ben
ch’a fïse stæta coscì, à sto segondo patron no aviæ posciuo levâghe a vista
comm’aiva  fæto con quell’atro;  che  o  Segnô o l’agge  inta  glöia,  s’o  l’é
arriescio à sciortî vivo da quella gran succâ che gh’ò fæto piggiâ. Ben ch’o
l’ea  furbo,  aiva  posciuo  imbroggiâlo  perché  o  no  ghe  veddeiva;  ma
quell’atro o l’arriesciva à trapassâ co-a vista fiña e miage. A-o momento de
offerte,  no  gh’ea  unna  palanca  ch’a  finisse  into  cavagno  che  lê  o  no
registrava; o tegniva un euggio in sciâ gente e l’atro à mi in scê moen, e i
euggi ghe ballavan inte casce comme se fïsan stæti d’argento vivo.

O tegniva o conto de tutti i dinæ che ghe davan; e quande e offerte ean
finie, o m’allevava o cavagno d’inte moen pe pösâlo in sce l’artâ. Inte tutto
o tempo ch’ò visciuo con lê no son stæto bon de xattâghe un citto; ò fòscia
doviæ dî into tempo che con lê son squæxi mòrto. No ò manco mai posciuo
portâghe quarche palanca de vin, perché quello pöco ch’o l’arrivava da-e
offerte o l’anava drito inta casciabanca e o s’ô fava duâ pe tutta a settemaña.
E  pe  mascarâ  quella  gran  meschinitæ  ch’o  l’aiva,  o  me  diva:  «Ammia,
zoenottin, i òmmi de gexa an da mangiâ e beive con moderaçion; e l’é pe
questo che mi no desandio comme fa çerte atre gente». Ma quella brumma
a saiva ben ch’a mentiva, perché quande e palanche gh’ê metteiva i atri,



inte  confraternite  e  dòppo  avei  çelebrou  quarche  mortöio,  o  mangiava
comme un luddro e o beveiva comme unna terrassa.

De za che parlemmo de mortöi, che o Segnô o me perdoñe, ma no ò
mai vosciuo tanto mâ a-a continuaçion de l’existensa de l’òmmo in sce sta
tæra comme inte quelle occaxoin, donde poeivimo impîse e ganasce fin à
scciuppâ.  Sperava,  ansci,  pregava  o  Segnô  che  tutti  i  giorni  o  fesse
destende quarchedun in sce un canto. Quande anavimo à dâ l’onçion a-i
mouti, e mascime l’urtima, quande o præve o domandava a-i presenti de
zonsise in oraçion, mi de seguo no me fava scappâ o momento: pregava o
Segnô con tutto o cheu e  tutta  l’anima no che fïse fæto  a  seu voentæ,
comme  se  ghe  dixe,  ma  ch’o  se  piggesse  quello  meschinetto  con  lê.
Quande quarchedun de sti chì o l’arriesciva à campâ, che o Segnô o l’agge
pietæ!,  mi  ô  mandava  mille  vòtte  a-o  diao,  e  à  quello  ch’o  moiva  ghe
reçitava mille benixoin. Inte tutto o tempo che son stæto lì,  saieiva à dî
squæxi sëi meixi, l’é mòrto solo che vinti persoñe. Creddo che quelle gente
ê agge ammassæ pròpio mi, into senso ch’an lasciou sto mondo perché son
mi che l’ò domandou a-o Segnô; e penso che lê, quand’o m’à visto moî
coscì da-a famme, o ê agge destrigæ pe fâme vive à mi. Ma à quello che me
succedeiva inte tutti  i  atri  giorni no gh’attrovava de remedio; se quande
gh’ea  d’assotterrâ  quarchedun  mi  viveiva,  i  giorni  che  nisciun  o  moiva
pativa ancon de ciù a famme che me toccava fâ inte quella casa, dæto che
m’ea  avviou à  l’abbondansa  de  quelle  occaxoin.  Coscì  no  gh’ea  mòddo
d’attrovâ da paxe se no inta mòrte, che comme pe-i atri, dexidiava de vòtte
anche pe mi;  ma a no l’arrivava mai,  ben che m’â portava delongo into
cheu.

Ò pensou tante vòtte d’abbandonâ quello patron coscì meschin, ma no
ô fava pe doe raxoin. Pe primma cösa perché no m’affiava de mæ gambe,
che pe-o fæto de no mangiâ ean mòlle comme tutto; e dapeu, pensava e me
diva: «Fin à sto momento ò avuo doî patroin. O primmo o me fava moî da-a
famme, e dòppo aveilo lasciou ò incontrou st’atro chì, co-o quæ m’attreuvo
za con un pê inta fòssa. S’accianto sto chì ascì e n’intoppo ancon un atro,
cöse me porrià mai succede, se no moî do tutto?».

Coscì no m’incallava à mesciâ un dio, perché m’ea convinto che, into
caxo conträio, saiæ anæto zu pe di scæn ancon ciù basci; e de chinâ ancon
un pö, nisciun into mondo o l’aviæ ciù sentio o nomme de Lázaro.

Inte quella affliçion – che o Segnô o â pòsse tegnî lontaña da-i boin
crestien – e sensa savei cöse fâ,  dæto che me paiva che e cöse avieivan
posciuo anâ solo che pezo, un bello giorno che quello pigoggioso do mæ



patron o l’ea feua de casa l’é vegnuo pe caxo à piccâ da-a pòrta un cädiâ,
che pe conto mæ o l’ea un angeo mandou da-o mæximo Segnô. O m’à
domandou s’aiva de cöse da dâghe recatto.

«Mi pe-o primmo aviæ beseugno d’aggiutto, e se fïsci bon de dâmelo a
no saiæ cösa da pöco» ò dito co-a voxe bassa, sensa ch’o poesse sentîme.
Ma dæto ch’o no l’ea quello o tempo pe perdise apreuvo à de focciare, gh’ò
dito,  inluminou  da-o  Spirito  Santo:  «Barba,  ò  perso  a  ciave  de  sta
casciabanca e ò poia che o patron o me dagghe de scorriattæ pe puniçion.
Aggei  paçiensa,  ammiæ se gh’ei  derê quarcösa  che pòsse vegnî  ben pe
arvîla,  e  ve  compensiò».  Coscì  quell’angeo  sotta  forma  de  cädiâ  o  l’à
comensou à provâ, unna apreuvo à  l’atra,  e ciave ch’o tegniva ligæ inte
unna resta,  e mi l’ò aggiuttou co-e mæ pövee oraçioin. Quande no ghe
sperava ciù, ò visto inta casciabanca a cea do Segnô sotta forma de poen;
stæta averta e finio o travaggio, gh’ò dito: «Dinæ da poei pagâve no n’ò, ma
piggiæ de chì o compenso ch’o ve corresponde».

Lê o s’à çernuo a micca ch’a ghe paiva ciù boña, e dòppo aveime dæto a
ciave o se n’é anæto tutto contento, co-o lasciâme à mi quello ch’arrestava.
Ma inte quello momento ò vosciuo tegnî e moen affrenæ, de mòddo che
nisciun o s’accorzesse de ninte e perché me paiva che o fæto de saveime
propietäio de tanto bon o m’avesse levou tutt’assemme a famme d’indòsso.
Quande quello meschin do patron o l’é tornou, o Segnô o l’à vosciuo ch’o
no se desse conto de l’òbolo che l’angeo o s’aiva piggiou pe lê.

O giorno apreuvo, quande o præve o l’é torna feua de casa, arvo quello
mæ pareiso fæto de pan, me ne piggio unna micca inte moen, m’â metto
tramezo a-i denti e inte doî segondi t’â fasso scentâ, sensa ascordâme de
serrâ torna a casciabanca. Tutto pin d’allegria, comenso à passâ a spassoia
pe-a  casa,  convinto,  inte  quello  momento  e  con quello  remedio,  d’avei
attrovou  a  soluçion  pe-a  mæ  triste  vitta.  Coscì  son  arrestou  satisfæto
quello  giorno e  quello  dòppo ancon,  ma a  sciòrte  a  no l’à  vosciuo che
quello sollevo o duesse pe tanto. A-o terso giorno ò perso træ vitte pe-a
poia quand’ò visto o tiçio ch’o me fava moî da-a famme apreuvo à contâ
quelli  poen,  feua d’oräio e  doggiou in sciâ  casciabanca,  tanto  ch’o  se î
regiava oua e oua torna da pe-e moen. Mi fava mostra de ninte, e pregava
drento de mi: «San Zane, allevighe a vista!».

Dòppo avei passou di giorni intreghi à fâ di carcoli, o m’à dito: «Se no
savesse che sta cascia a l’é segua, pensiæ fiña squæxi che me gh’an piggiou
di poen. À tutti i mòddi, à partî d’ancheu veuggio tegnî ben o conto, coscì



allevemmo da mezo i sospetti: arresta neuve poen intreghi ciù un tòcco».
«Che o Segnô o te piggesse neuve vòtte», gh’ò dito drento de mi.

M’é  parsciuo  che  con  quelle  poule  o  m’affreccesse  o  cheu  comme
l’arma de un cacciou, e o steumago, ch’o l’ea za accostummou a-a neuva
dieta, o m’à comensou à boggî pe-a famme. Comm’o l’é torna sciortio de
casa, arvo a casciabanca pe consolâme e comme veddo o pan, comenso à
ammiâlo in adoraçion, sensa incallâme à piggiâne. Ò contou quante ghe
n’ea, pe vedde se magara quello desgraçiou o l’avesse fæto aro, ma ò dovuo
reconosce che i carcoli ean ciù giusti de quello che me saieiva stæto cao. O
ciù  ch’ò  posciuo  fâ  o  l’é  stæto  de  dâghe  mille  baxi  e,  co-a  ciù  tanta
delicatessa che poeiva, de taggiâ unna fettiña sottî comme tutto a-a micca
za insa. Con quella porçion piccinetta ò passou a giornâ, ch’a no l’é stæta
coscì allegra comme quella primma.

Ma dæto che a famme a cresceiva, mascime perché o steumago o se
m’ea avviou a-o pan de quelli dötrei giorni passæ, moiva da-o straçio; no
fava nint’atro che arvî e serrâ a casciabanca pe contemplâ a cea do Segnô,
comme ghe dixe i figgeu. Ma o mæximo Segnô, ch’o s’é dæto conto da mæ
scituaçion e ch’o l’aggiutta e gente in difficoltæ, o m’à misso in cheu un
remedio ch’o l’aviæ posciuo bastâ pe mettime à sarvo. Ò pensou fra de mi:
«Sta cascia a l’é vegia, grande e rotta inte çerte parte, ben che solo da di
pertuxi piccinetti. Se porriæ pensâ che i danni do pan seggian provocæ da
di  ratti  che intran pe de lì.  Tiâlo  feua  intrego no convegnieiva,  perché
quello  desgraçiou o  se  daieiva  conto  da  mancansa.  De st’atra  verscion,
incangio, o se ne porrieiva stâ».

Coscì  comenso à  desfregoggiâ  dötrei  de  quelli  poen in  sce quarche
tovaggia  de  pöco  conto  ch’a  s’attrovava  lì  in  gio;  dapeu  ò  mangiou  e
fregogge comme se fïsan stæte de ciappellette, e son arrestou abastansa
satisfæto. Quande o patron o l’é tornou à casa e o l’à averto a casciabanca,
o s’é dæto conto de quello che l’ea successo e o no l’à avuo de dubbi in sciô
fæto che se trattesse de ratti, dæto che mi pe-o primmo m’ea premuou de
lasciâ tutto comme se o danno o fïse stæto provocou da quelle bestie. O s’é
misso à ammiâ ben tutta a casciabanca e o l’à visto quelli pertuxi pe donde
o sospettava che i  ratti  fïsan intræ; dapeu o m’à ciammou e o m’à dito:
«Lárazo,  vëgni  à  vedde  che  desastro  l’é  successo  staneutte  a-o  nòstro
pan!». Mi ò çercou de mostrâme mäveggiou e gh’ò domandou s’o l’aiva
quarche idea in sce comm’o l’ea posciuo intravegnî. «E cöse t’eu che segge
stæto!» o m’à replicou lê; «de seguo di ratti, che sacchezzan delongo tutto
quello che peuan!».



Dapeu se semmo missi à mangiâ, e o Segnô o l’à vosciuo che anche lì a
m’anesse ben; o patron o m’à dæto ciù pan che o sòlito, perché o l’aiva
rascciou  con  un  cotello  tutto  quello  ch’o  creddeiva  stæto  toccou  da-i
rodetoî e o me diva: «Ti mangia tranquillo, che i ratti en de bestie nette».

Coscì quello giorno, con l’azzonta do travaggio ch’ò fæto co-e moen (ò
co-e onge, pe dîghe ciù ben), emmo finio de mangiâ, ben che à mi m’é
parsciuo de no avei manco comensou. Dapeu m’ò piggiou un atro resato
quand’ò visto o patron ch’o l’anava tutto lesto à tiâ feua di agui da-e miage
e  in çerchia  de quarche töa  picciña  pe tappâ  e  serrâ  con di  ciöi  tutti  i
pertuxi de quella vegia casciabanca.

«Bello Segnô coscì cao!», ò pensou mi, «à quante misëie, sfortuñe e
degraçie emmo da fâ fronte niatri che semmo vegnui a-o mondo, e quante
pöco dua i piaxei da nòstra pövea vitta! E mi che pensava d’avei attrovou un
quarche remedio à l’indigensa che me tocca patî, e che me sentiva coscì
allegro e contento! Ma a desdiccia ch’a no me dà de paxe a l’à vosciuo o
conträio, co-o fâ vegnî ancon ciù addescio sto degraçiou de patron e co-o
dâghe ancon ciù attençion de quella  che za  o  l’aiva  de seu.  E dî  che e
persoñe  de  cheu  ciù  meschin  pe-o  ciù  ghe  n’an  ben  assæ!  Oua,  co-i
pertuxi da cascia tappæ, se særa ascì a pòrta da mæ consolaçion e s’arve
quella de mæ peñe.»

Coscì  m’allamentava,  dementre  che  o  carpentê,  ch’o  travaggiava  de
cheu, o finiva d’acciantâ agui e töe e o diva: «Oua, cäi i mæ ratti, ve conven
che desniæ, perché inte sta casa ei ciù pöco da rosiggiâ».

Stæto sciortio lê, vaggo à ammiâ o travaggio e veddo che inte quella
casciabanca vegia e mäpiggiâ o no l’à lasciou manco un pertusetto da fâghe
intrâ un moscin. Arvo a cascia con quella ciave ch’a no me serve ciù à ninte,
sensa a speransa ch’a me pòsse ëse ancon de unna quarche utilitæ, e veddo
quelli dötrei poen insi, che o patron o creddeiva stæti toccæ da-i ratti. Me
n’ò  piggiou  un  tocchetto  piccinetto  comme  unn’ongia  de  dio  co-o  fâ
attençion à toccâli solo che un pittin, comme se fïse stæto o ciù bravo di
spadassin.  Dæto  che  o  beseugno  o  l’é  o  ciù  gran  meistro  de  vitta,
m’appensava delongo, giorno e neutte, in sce comme poeiva mantegnîme
vivo into mondo; e inte tutti sti pövei remeddi penso che a luxe da raxon
segge stæto a famme, de za che se dixe ch’a l’avvisca l’inzegno, e che a
saçietæ – che mi de seguo no conosceiva – a pròvoca o conträio.

Unna neutte che incangio de dormî me ne stava inte sti penscëi, co-o
domandâme comme poeiva deuviâ a casciabanca pe-o mæ avvantaggio, m’ò
dæto conto che o patron o dormiva, de za ch’o ronfava e o mandava de gren



sciusciæ d’äia feua da-a bocca. Son stæto sciù bello queto e, dæto che che
durante o  giorno aiva  organizzou  tutto,  piggio  un vegio  cotello  ch’aiva
lasciou donde saiva ch’aviæ posciuo torna attrovâlo e vaggo da quella pövea
cascia; dòppo avei çercou o ponto dond’a l’ea ciù mäpiggiâ, ò comensou à
rompîla con quell’arma, ch’ò deuviou comme unna trivella. E dæto che a
casciabanca, za scernia e camoâ, a no se tegniva squæxi ciù in pê da l’etæ,
dòppo  un  pittin  son  riescio  à  cavâghe  un  gròsso  beuggio  inte  un  di
scianchi. Coscì fæto, arvo cian cianin quella cascia scancasciâ e, dòppo avei
çercou à l’attasto, ò piggiou do pan za inso e gh’ò fæto quello mæximo lou
ch’ò za contou. Consolou un pittin da quello pöco ch’aiva posciuo mettime
sott’a-i denti, ò serrou a casciabanca e son tornou in sciô paggiasso, donde
son arriescio à pösâme e à piggiâ un pittin de seunno. Defæti, pe-o sòlito
dormiva mâ, e dava a corpa a-o fæto d’avei o steumago veuo; e a raxon a no
peu ëse stæta che quella, perché à quello tempo à levâme o seunno no l’ea
de seguo e preoccupaçioin do re de Fransa.

O  giorno  apreuvo,  quand’o  patron  o  l’à  visto  i  danni  a-o  pan  e  a-a
casciabanca, o l’à comensou à piggiâsela co-i ratti, e o diva: «Ma comm’a l’é
poscibile? Fin oua no aiva mai sentio che ghe fïse de quelle bestie inte sta
casa!». E o l’aiva raxon; se inte tutto o regno gh’ea unna casa ch’a l’aiva a
fortuña de no avei di ratti in gio, a l’ea a nòstra, perché donde no gh’é ninte
da mangiâ,  di  ratti  de seguo no se n’attreuva. Coscì o comensa torna à
çercâ di agui e de töe, de mòddo da tappâ quelli pertuxi. Arrivou a neutte e
l’oa de dormî, mi ea torna pronto co-o mæ armamentäio, e i pertuxi che lê
o tappava de giorno, mi î arviva torna de neutte. Tutti doî gh’emmo dæto
con tanto impegno che de seguo l’é de lì ch’o l’é nasciuo o dito pe-o quæ
«quande se særa unna pòrta, s’arve un barcon». In sciâ fin paiva squæxi che
fïscimo apreuvo à travaggiâ à scarso derê a-a teia de Penelope: quello che lê
o tesceiva de giorno, mi ô desfava de neutte. Into gio de pöco emmo reduto
quella pövea despensa inte unna condiçion che, à voeila ciammâ co-o seu
nomme, ciufito che «casciabanca» aviæ besugnou dîghe «vegia arcadia di
tempi anæti», pe tutti quelli tappolli che gh’ea stæto fæto à son de ciöi e
stacchette.

Visto che i remeddi ch’o l’attrovava no ghe servivan à ninte, o patron o
l’a fæto sto raxonamento: «Sta casciabanca a l’é mai tanto mäpiggiâ e l’à do
legno coscì mòllo e vegio che no gh’é mainea de defendila da-i ratti. D’anâ
avanti  coscì,  a  ne  lascià  do  tutto;  e  quello  che  l’é  ancon  pezo,  aviò  da
spende  trei  ò  quattro  reales quand’a  no  l’arrezià  ciù  pe  ninte.  L’unico



remedio che me vëgne ancon in cheu, dæto che tutti i atri no an dæto fruto,
o l’é de mettighe drento un rattaieu contra quelle bestie desgraçiæ».

Coscì o se n’à fæto prestâ un, ch’o l’à misso inta cascia insemme à unna
scòrsa de formaggio poxiçionâ vixin a-a mòrscia. À dî a veitæ, quello o l’ea
pe mi un bell’aggiutto, perché ben che no aiva beseugno de contorno pe
mettime coæ de mangiâ,  me fava  piaxei  poei  contâ in sce quelle  dötræ
scòrse che tiava feua d’into rattaieu, sensa mancâ pe questo de rosiggiâ o
pan.

Quand’o veddeiva o pan intaggiou e o formaggio scentou, sensa che o
ratto ch’o se î mangiava o l’arrestesse drento de l’inzegno, o vegniva matto
e o domandava a-i vexin comm’a l’ea poscibile che i ratti mangessan a lesca
sensa vegnî piggiæ, de za che a-a mattin o l’attrovava a mòrscia do rattaieu
delongo serrâ. I vexin convegnivan in sciô fæto che no poeiva ëse i ratti à fâ
quello danno,  perché a-o manco unna vòtta  un de liatri  o  l’aviæ dovuo
arrestâghe  acciappou.  Coscì  uña  de  quelle  gente  a  l’à  dito  a-o  cego:
«M’arregòrdo che unna vòtta aivi attrovou in casa unna biscia: de seguo a
dev’ëse lê ch’a ve ven à sacchezzâ. Dæto ch’a l’é longa, a l’arriësce à piggiâ
a lesca do rattaieu con façilitæ; e anche ben che a mòrscia a se gh’arve
adòsso, scicomme a no ghe piggia  tutto o còrpo a l’arriësce à  sciortîne
feua».

Tutti  se  son  attrovæ  d’accòrdio  con  quell’ipòtexi,  che  comme
conseguensa a l’à sciätou ben ben o patron. À partî da quello momento o
no l’à ciù dormio tranquillo manco pe unna neutte: comm’o sentiva unna
camoa ch’a rosiggiava un pittin de legno, o se creddeiva ch’a fïse a biscia
ch’a çercava d’intrâ inta casciabanca. Coscì o se tiava sciù e, con un gròsso
bacco ch’o tegniva  vixin à  l’oegê da quand’o l’aiva  parlou co-i  vexin,  o
comensava à  piccâ in sciâ  cascia  comme un matto, inta convinçion ch’o
l’aviæ misso poia a-a bestia.

Con tutto quello ramadan o l’addesciava i vexin, e à mi o no me lasciava
dormî. O vegniva da mi  e o sciätava o saccon donde dormiva, perché o
creddeiva  ch’a  se  me  vegnisse  à  infiâ  into  paggiasso  ò  drento  di  vestî:
gh’aivan contou che quelle bestie de neutte çercan o cado e s’avvexiñan a-i
pòsti donde gh’é de persoñe, che van coscì à reisego de vegnî addentæ. Mi
e ciù vòtte fava mostra de dormî, e a-a mattin apreuvo quell’òmmo o me
diva:  «Staneutte  no  t’æ  sentio  ninte?  Ò  çercou  a  biscia  e  creddo  ch’a
vagghe into teu letto, perché quand’an freido se mettan à çercâ di pòsti da
poeise ascädâ». «Ben, speremmo ch’a no m’addente», ghe replicava mi;
«perché a me mette unna poia becca».



Coscì  a-a  neutte  o l’arrestava coscì  tanto in pê che,  in mæ veitæ,  a
biscia – ò o biscio, pe dîghe ciù ben – a no l’aiva o cheu de tiâse sciù pe anâ
da-a casciabanca à çercâ da mangiâ; ma de giorno, tanto che o patron o l’ea
in  gexa  ò  in  gio  pe-o  paise,  m’allevava  a  coæ  co-o  mette  man  a-o  seu
contegnuo. Quand’o l’arrivava à casa e o veddeiva che no gh’ea mainea
d’attrovâ do remedio à quello desastro, o passava e neutte in giandon pe-a
casa comme un tremmelleuio.

Mi me temmeiva che, con tutte quelle mesue, o finisse pe descrovî a
ciave ch’avvardava sotta a-o paggiasso; coscì m’é parsciuo ciù seguo che de
neutte  m’â  tegnisse  inta  bocca.  Perché  za  quande  viveiva  con  l’òrbo
deuviava a bocca comme unna borsa, e aiva impreiso à tegnîghe drento fiña
dozze ò chinze maravedís, tutti inte de monæe da meza blanca, sensa che
me dessan fastidio into mangiâ; sedonca no aviæ posciuo tegnîme manco
unna blanca che quell’òrbo maleito o no l’avieiva attrovou, dæto ch’o me
remesciava  delongo  inte  cuxitue  di  vestî  ò  donde  gh’ea  sarçio.  Coscì,
comm’ò dito, me metteiva tutte e neutte a ciave inta bocca, e dormiva sensa
a temmansa che quello strion de un patron o â poesse attrovâ; ma quande e
desgraçie an da vegnî, no gh’é de prevençioin che servan.

O mæ destin  o  l’à  vosciuo – ò,  pe dîghe ciù  ben,  l’à  vosciuo i  mæ
peccoei – che unna neutte a ciave a me segge finia inta bocca, che de seguo
aiva da tegnî averta, inte unna poxiçion pe-a quæ l’äia che mandava feua
tanto che dormiva a ghe sciortiva pe-a parte veua, ò sæ pe-a canna; e a mæ
desdiccia  a  l’à  trammou che scigoesse mai  tanto  fòrte  da fâme sentî  da
quello sciätou do patron. O s’é credduo che quello son o fïse o sciuscio da
biscia; e de seguo o l’aiva da assumeggiâseghe.

Coscì  o l’é stæto sciù a-a sordoña co-o bacco inte moen e,  anæto à
l’attasto, o l’é arrivou da mi sensa fâ do fô, de mòddo che a biscia a no ô
sentisse. Comm’o l’é stæto vixin, o l’à pensou che a bestia a s’attrovesse
into paggiasso dond’ea accoegou e ch’a ghe fïse vegnua in çerchia de cado.
Dòppo avei tiou sciù ben quello bacco, inta convinçion che a biscia a fïse lì
de sotta e ch’o l’avieiva posciua ammassâ con un corpo ben dæto, con tutta
a fòrsa ch’o l’aiva o m’à descarregou unna bòtta mai tanto fòrte da lasciâme
sensa conoscensa e co-a testa tutta fracassâ.

Dapeu o m’à contou che, quand’o s’é dæto conto ch’o m’aiva dæto à
mi,  de  za  che  m’allamentava  pe  quello  corpo  coscì  fòrte,  o  se  m’é
avvexinou, o m’à ciammou à gran voxe e o l’à çercou de fâme repiggiâ i
sensci. Comm’o m’à toccou, o l’à visto tutto o sangue ch’ea derê à perde:
solo lì  o s’é accòrto do fòrte ch’o m’aiva piccou e o l’é corso spedio in



çerchia  de  un  lumme.  Arrivou  con  unna  lampa,  o  l’à  visto  che
m’allamentava ancon e ch’aiva unna ciave inta bocca – quella ciave che no
aiva  lasciou  mai  scappâ  –  co-a  meitæ  ch’a  sporzeiva  in  de  feua,  coscì
comm’aiva da tegnîla quande ghe sciusciava drento tanto che dormiva.

L’ammassabisce, pin de sorpreisa, o m’à levou a ciave d’in bocca, o gh’à
dæto unn’uggiâ e o l’à visto che i denti ean pægi de quella ch’o l’aiva lê.
Coscì o l’é anæto à provâla, e inte quello momento o l’à avuo a preuva de
quant’o  l’ea  successo  fin  à  lì.  Quello  cacciou  meschin  o  l’avià  dito  de
seguo: «In sciâ fin ò attrovou o ratto e a biscia che me davan do fî da tòrse
tanto che se mangiavan e mæ provixoin». De quello ch’o l’é successo inti
trei giorni apreuvo no diò ninte, perché î ò passæ inta pansa da baleña;
tutto quello ch’ò scrito l’ò sentio dî a-o mæ patron – ch’o contava a stöia
con tanto de dettaggi  à  tutti  quelli  che vegnivan da niatri  –  dòppo avei
repiggiou i sensci. Passou trei giorni, ò piggiou torna conoscensa e me son
attrovou desteiso in sciô paggiasso co-a testa tutta impastâ, piña d’inguenti
e  de  cremme.  Ancon  abbarlugou,  gh’ò  vosciuo  domandâ:  «Cöse  l’é
successo?».

Quello præve, grammo comme a pesta, o m’à respòsto: «Ò solo che
acciappou quelli  ratti e quelle bisce che tanto m’an fæto pennezzâ». Me
son  ammiou  e,  quande  m’ò  visto  coscì  märeduto,  ò  sospettou  quello
ch’aiva da avei passou.

Inte  quello  momento  intra  unna  vegia  mëgoña  con  di  vexin,  che
comensan à levâme e binde d’in sciâ testa e à dâme recatto a-e ferie. Se son
sciallæ d’attrovâme  torna  addescio  e  an  dito:  «Oua ch’o  l’à  repiggiou i
sensci, speremmo che o Segnô o veugge ch’a segge unna cösa da ninte».

Lì an torna comensou à contâ e mæ desgraçie; ma tanto che liatri ghe
rieivan apreuvo, mi ghe cianzeiva. Con tutto, m’an dæto da mangiâ, dæto
ch’ea mezo mòrto da-a famme, ma no m’an manco levou a meitæ de quella
ch’aiva. Coscì, pittin à pittin, dòppo chinze giorni ò posciuo torna mettime
in pê – lontan da-o reisego, ma no da-a bäziña – e pöcassæ in sanitæ.

O giorno apreuvo ch’ò posciuo tiâme sciù d’in sciô paggiasso, o patron
o m’à piggiou pe-a man, o m’à sponciou feua da-a pòrta e, quand’ea za in
sciâ strâ, o m’à dito: «Lázaro, da ancheu in avanti no t’appartëgni ciù à mi,
ma à ti mæximo. Çerchite un neuvo patron e che o Segnô o t’aggiutte; no
veuggio  che  un  servo  coscì  diligente  o  l’arreste  in  mæ  compagnia.  De
seguo, primma de mi ti peu avei servio solo che un òrbo». E dòppo aveise
fæto o patri comme s’avesse avuo o demònio in còrpo, o l’intra torna in
casa e o særa a pòrta.



CAVO TERSO

Comme o Lázaro o l’é anæto a-o servixo de un scuddê e cöse gh’é
intravegnuo insemme à lê

Coscì me son visto costreito à fâme do cheu e à attrovâ a fòrsa pe anâ
avanti. Con l’aggiutto de persoñe daben son arriescio à arrivâ inte quella
famosa çittæ de Toledo, donde graçie a-o Segnô de lì à chinze giorni se
m’é  sanou  e  ferie.  Quande  stava  mâ  me  davan  delongo  quarcösa  de
limöxina, ma stæto tornou in sanitæ tutti me divan: «T’ê un gandollo e un
pellandron.  Ammia ben de çercâte  un patron da  servî».  «E dond’o  saià
mai», me diva drento de mi, «se o Segnô o no ô crea oua mæximo da-o
ninte, coscì comm’o l’à creou o mondo?».

Tanto ch’anava da unna pòrta à l’atra sensa attrovâ di remeddi, perché à
quello ponto a caitæ a se n’ea bella che anæta in çê, o Segnô o m’à fæto
intoppâ un scuddê ch’o passaggiava vestio elegante, ben pëtenou e con un
portamento  pin  de  dignitæ.  Se  semmo  ammiæ  l’un  con  l’atro  e  o  m’à
domandou: «Zoenòtto, ti çerchi patron?». Mi gh’ò respòsto de scì. «Aloa
vëgni  con  mi»,  o  m’à  replicou.  «Dæto  che  o  Segnô  o  t’à  fæto  o  favô
d’incontrâme, se vedde che ancheu t’æ reçitou quarche boña oraçion.»

Ghe son anæto apreuvo, co-o dî mille graçie à l’Onnipotente pe quelle
poule  e  perché,  da-i  vestî  e  da-o  portamento  ch’o  l’aiva,  me  paiva  che
quell’òmmo o fesse giusto a-o mæ caxo.

L’ea  de  mattin  quande  ò  conosciuo  sto  mæ  terso  patron,  ch’o  m’à
portou  con  lê  pe  gran  parte  da  çittæ.  Passavimo  pe-e  ciasse  donde  se
vendeiva o pan e de atre provixoin, e mi pensava – ansci, sperava – ch’o
m’aviæ carregou de quarcheduña de quelle cöse, dæto che l’ea giusto l’oa
che e gente pe commun fan a speisa; ma lê o passava davanti à buteghe e
banchetti co-o passo lesto, sensa dâ a mente à quante se gh’attrovava d’in
gio. «Magara chì no gh’é ninte ch’o ghe piaxe», ò pensou, «e ghe saià ciù
cao anâ à accattâ da quarch’atra parte».

Coscì emmo camminou fin à unz’oe. À quello ponto o l’é introu inta
cattedrale, con mi delongo apreuvo à lê, e l’ò visto stâ à sentî a messa e i
atri servixi da religion comme un veo divöto, fintanto che tutto o l’é finio e
e gente se ne son anæte. Dapeu semmo sciortii  d’in gexa e,  torna co-o



passo spedio,  emmo comensou à  anâ  zu  pe unna  strâ.  Mi  me sentiva  a
persoña  ciù  contenta  do  mondo  into  vedde  che  no  s’aivimo  piggiou  a
breiga de çercâ da mangiâ; ò pensou che o mæ neuvo patron o l’accattesse
à l’ingròsso e che o disnâ o l’aiva da ëse za bello pronto, pròpio comm’a
l’ea inti mæ dexidëi e beseugni.

Quande o releuio o l’à cioccou un bòtto, se semmo affermæ davanti à
unna casa. Tiou sciù unna parte do mantello in sciâ manciña, o mæ neuvo
patron o l’à estræto unna ciave d’inta manega, o l’à averto a pòrta e semmo
intræ. A casa a l’aiva unn’intrâ scua e luvega da mette poia, ben che drento
gh’ea un patio piccinetto e de stançie deçente.

Stæti  arrivæ  in  casa,  lê  o  s’é  allevou o  mantello  e,  dòppo ch’o  m’à
domandou s’aiva e moen nette, l’ò aggiuttou à scrollâlo e à cegâlo; dapeu o
l’à sciusciou in sce unna banca ch’a l’ea lì e o ghe l’à misso in çimma. Fæto
questo,  o  se  gh’é  assettou  e  o  l’à  comensou  à  domandâme  con  gran
quantitæ de dettaggi de donde ne vegniva e comm’ea arrivou inte quella
çittæ. In mæ veitæ, a cösa a l’anava ciù in longo de quante me saieiva stæto
cao, perché me paiva che fïse ciù l’oa de mette töa e d’ammenestrâ che de
perdise inte tanti discorsci. Con tutto, ò çercou de contentâlo; gh’o contou
de mi, co-o dîghe e megio böxie ch’ò posciuo; gh’ò parlou de mæ qualitæ e
ò fæto scilençio in scê mæ corpe, dæto che inte quell’occaxon no me paiva
che poessan vegnî guæi à taggio.

Terminou a nòstra ciarla, o patron o se n’arrestava ancon lì assettou, e ò
capio ch’o l’ea un brutto segno: l’ea tòsto doe oe e paiva ch’o no l’avesse
ciù coæ de mangiâ de quella ch’o peu avei un mòrto. Pe de ciù ò fæto caxo
che a pòrta a l’ea serrâ co-a ciave, e che tanto da-o cian de d’ato comme da
basso no se sentiva xoâ unna mosca. Tutto quello in sciô quæ aiva posciuo
pösâ i  euggi  inte quella  casa l’ea  e miage,  sensa che ghe fïse carreghe,
scabelli, banche, töe ò fiña unna çerta cascia, comme quella ch’aiva ben
conosciuo  inta  mæ  esperiensa  passâ.  Insomma,  a  paiva  unna  casa
apperlenguâ.

À  un  çerto  ponto,  l’òmmo  o  m’à  domandou:  «Zoenòtto,  ti  t’æ
mangiou?».

«No, sciô patron», gh’ò replicou;  «no l’ea  ancon eutt’oe quande v’ò
incontrou pe-a strâ».

«Ben che l’ea fito, mi aiva za fæto colaçion, e quande mangio quarcösa
coscì, te diggo za che no tocco ciù ninte fin a-a seia» o m’à respòsto lê.
«Donca ammia d’arrangiâte comme ti peu, che dapeu faiemo çeña.»



Scià l’à da creddime se ghe conto che quande gh’ò sentio dî coscì gh’é
mancou pöco che cazzesse in tæra sensa conoscensa; no tanto pe-a famme,
ma pe-o dâme conto che a sciòrte a m’ea davei conträia inte ògni cösa. Inte
quello momento m’é vegnuo in cheu tutto quello ch’aiva passou e ò torna
cento  e  mæ  sfortuñe;  m’é  tornou  a-a  memöia  e  reflescioin  de  quande
voeiva abbandonâ o præve, inta convinçion che, ben ch’o l’ea pigoggioso e
meschin, de seguo no aviæ incontrou unna persoña pezo che lê. Pe dîla ciù
curta, ò cento a mæ pövea vitta passâ e a mòrte ch’a se me fava delongo ciù
vixiña. Ma con tutto questo, co-o sfòrso pe çercâ de fâ mostra de ninte o
ciù ben ch’ò posciuo, gh’ò respòsto: «Sciô patron, graçie a-o Segnô son un
zoenottin  ch’o  no  se  dà  tròppa  peña  pe-o  mangiâ.  No  solo,  ma  pòsso
vantâme ascì d’ëse fra i figgeu de ciù boña bocca che ghe segge, cösa ch’a
l’à delongo fæto contenti i patroin ch’ò avuo fin oua».

«A l’é davei unna boña qualitæ», o m’à dito lê, «e pe questo te vorriò
ancon ciù ben. Son i pòrchi che mangian à scciattapansa, mentre e persoñe
daben ô fan con moderaçion».

«T’ò za  capio, sæ!», me son dito drento de mi.  «À l’inferno e boñe
propietæ che tutti i patroin che m’attreuvo ghe veddan into fâ da famme!»

Me son misso da arente a-a pòrta e ò tiou feua quarche tòcco de pan
ch’o m’ea arrestou da quelli che m’aivan dæto comme limöxina. Comm’o
m’à visto, l’òmmo o m’à dito: «Garsonin, vëgni un pö chì. Cöse l’é che ti
mangi?».

Me ghe son avvexinou e gh’ò mostrou o pan; lê o se n’à piggiou un
tòcco, o ciù bello e o ciù grande de quelli trei ch’aiva arrecampou, e o m’à
dito: «Bacere, sto pan o pâ bon».

«Poei ben dîlo!», gh’ò replicou mi. «Aloa, sciô patron, o ve gusta?»
«Scì, o l’é bello davei», o l’à respòsto. «Donde ti l’æ attrovou? E moen

che l’an fæto saian stæte nette?»
«Mi quello no ô sò», gh’ò dito, «ma o savô o no me mette angoscia».
«Che segge fæto a voentæ do Segnô», o l’à dito o mæ pöveo patron.

Dòppo aveiselo portou a-a bocca, ò l’à comensou à dâghe de morsciæ con
tanto asbrivo comme gh’ê dava mi a-o mæ.

«Bello Segnô santiscimo»,  o l’à  dito,  «sto  pan chì  o  l’é  bon comme
tutto».

Dæto  che  m’ea  parsciuo  de  capî  comm’a  l’anava  a  cösa,  gh’ò  dæto
aviou  à  mangiâ  a  mæ  porçion;  paiva  ch’o  l’avesse  tutta  l’intençion
d’aggiuttâme à fâ scentâ anche a mæ parte, s’o l’avesse finio primma de mi.
Coscì emmo terminou insemme, e o patron o s’é misso à scrollâ quarche



fregoggia piccinetta che gh’ea cheito in sciô steumago; dapeu o l’é anæto
inte unna stançietta ch’a l’ea lì vixin e o l’é vegnuo feua con unna bròcca za
meza  vegia  e  scamorrâ.  Dòppo  avei  bevuo  un  pö  de  quello  che  gh’ea
drento, o m’à invitou à fâ o mæximo.

Mi, pe fâ ancon o figgeu moderou inte neçescitæ do còrpo, gh’ò dito:
«Sciô patron, mi no beivo de vin».

«A l’é ægua», o m’à replicou lê; «ti â peu piggiâ sensa problemi».
Coscì ò piggiou a bròcca e ò bevuo; no guæi, in realtæ, dæto ch’a no

l’ea a sæ a cösa ch’a me tormentava. Semmo arrestæ coscì fin a-a seia, con
lê ch’o me fava de domande e mi che ghe respondeiva o megio che poeiva.
Dapeu o m’à portou inta stançia de donde o l’aiva piggiou a bròcca e o m’à
dito:  «Mettite  da  quella  parte  e  ammia  ben  comme  femmo  o  letto,  de
mòddo che de chì in avanti ti seggi bon à fâlo da solo».

Coscì,  mi  da  unna banda e  lê  da l’atra,  emmo comensou à  appægiâ
quello pöveo letto, ben che da appægiâ, in realtæ, no gh’ea guæi ninte. O
l’aiva comme unna græ de canne in sce de töe, donde gh’ea da röba ch’a no
l’aiva manco l’apparensa de unna straponta, dæto ch’a no l’ea stæta lavâ da
chi sa quante tempo; ma a seu fonçion a l’ea pròpio quella, ben che a laña
ch’a  l’aiva  drento  a  l’ea  assæ pöca.  L’emmo desteisa  co-o  çercâ de fâla
vegnî un pittin ciù sciòcca, ma o l’ea imposcibile: quello ch’o l’é duo, no
gh’é mainea de fâlo vegnî mòllo. Quello sacranon de unna straponta a l’aiva
da ëse pöcassæ veua, perché quande l’emmo missa in scê töe, tutte e canne
che gh’ea in çimma ghe passavan drento fin à sciortîghe in de feua, tanto da
arregordâ  o  fî  da  scheña  de  un  pòrco  tutt’òsse.  In  çimma  gh’ea  unna
coverta do mæximo stilo, da quæ no s’arriesciva manco à distingue o cô.

Fæto o letto e vegnuo a neutte,  o patron o m’à dito: «Lázaro, à sto
ponto l’é tardi pe sciortî, e de chì fin à in sciâ ciassa o cammin o l’é longo.
Pe  de  ciù,  inte  sta  çittæ  de  neutte  gia  di  laddri  che  çercan  d’arröbâ  i
mantelli a-e gente. Arrangemmose comme poemmo e doman, co-a luxe do
giorno, o Segnô o n’aggiuttià.  Mi vivo solo e chì  in casa no gh’ò  tante
proviste, dæto che inti giorni passæ ò mangiou feua. Ma de chì in avanti
faiemo à un atro mòddo».

«Sciô patron», gh’ò dito, «no ei da preoccupâve: mi pòsso passâ sensa
problemi unna neutte à zazzun, e se ghe n’é de beseugno, fiña de ciù».

«Ti viviæ de ciù e bello san», o m’à replicou lê, «perché comme divimo
ancheu, pe garantîse unna vitta longa no gh’é megio cösa a-o mondo che
mangiâ pöco».



«Se l’é pe quello», me son dito drento de mi, «mi viviò pe delongo,
dæto ch’ò sempre dovuo adattâme co-a fòrsa à sta regola; e visto comme va
e cöse, me sa che me tocchià anâghe apreuvo pe tutta a vitta».

O s’é accoegou in sciô letto, co-e cäsette e o giachê à uso oegê, e o m’à
commandou de fâ o mæximo da-i seu pê. Coscì ò fæto: ma che me vegnisse
unna sæta açeisa se son arriescio à dormî! Pe tutta a neutte e òsse se me
son assuccæ co-e canne do letto ciù ch’an posciuo, dæto che con tutte
quelle peñe, doî e famme penso che no me fïse manco ciù arrestou unna
libbra  de  carne into  còrpo.  Pe  de ciù,  scicomme  quello  giorno no aiva
mangiou squæxi  ninte, a  bäziña a  no me lasciava strenze un euggio. Ò
mandou a-o diao mille vòtte – che o Segnô o me perdoñe! – mi e a mæ
desdiccia  meschiña;  e  quello  ch’o  l’ea  ancon  pezo,  no  m’incallava  à
remesciâme,  maniman  avesse  ancon  addesciou  o  patron.  Inte  quella
condiçion ò domandou tante  vòtte  a-o  Segnô ch’o  mettesse fin  a-a  mæ
vitta.

Arrivou a mattin, se tiemmo sciù e o patron o comensa à nettezzâ e à
scrollâ e cäsette, o giachê, a casacca e o mantello (e mi ancon derê à servîlo
comme o ciù bravo di figgeu!); dapeu o comensa à vestîse con carma e
sensa sprescia. Gh’ò lavou e moen con l’ægua; lê o s’é pëtenou, o s’é misso
a spâ indòsso inte unna fòddra e dementre o m’à dito: «Ah, mæ cao figgeu,
se ti  savesci  che arma a  l’é  mai  sta  chì! No â  daiæ via  pe tutto l’öo do
mondo. De tutte quelle ch’o l’à fæto, no ghe n’é uña che o Antonio o segge
riescio à crovî d’äsâ tempiou comme sta chì».

O l’à tiâ feua e o l’à comensou à tastâla co-e die, e o me diva: «Ti veddi
chì? Saiæ bon à menissâghe un tòcco de laña». Mi ò pensou: «E mi co-i
denti unna micca da quattro libbre, ascì ben che no ghe î ò d’äsâ».

O l’à infiâ torna inta fòddra e o se l’à missa à stracòlla insemme à un
rosäio da-e grañe gròsse. Dapeu, bello drito e co-o passo elegante, tanto
ch’o mesciava o còrpo e a testa con di movimenti gentî e o se tiava sciù
unna  parte  do  mantello  in  sciâ  spalla  e  de  vòtte  sott’a-o  brasso,  o  s’é
inandiou  verso  a  pòrta  co-a  man  drita  in  sce  un  scianco  e  o  m’à  dito:
«Lázaro, tanto che vaggo à sentî a messa danni a mente a-a casa, fanni o
letto  e  vanni  da-o  sciumme  chì  sotta  à  piggiâ  de  l’ægua  da  mette  inta
bròcca.  Særa  a  pòrta  co-a  ciave,  de  mòddo  che  no  n’arröban  ninte,  e
mettila  chì  tramezo a-e  mappe,  coscì  che pòsse intrâ  se  pe caxo vëgno
inderê». E o l’é anæto sciù pe-a strâ con un portamento che chi no l’avesse
conosciuo o l’aviæ piggiou pe un parente do conte d’Arcos, ò a-o manco
pe-o meistro de casa ch’o ghe dava da vestî.



«Seggei beneito, Segnô», ò dito mi aloa, «che mandæ a mouttia,  ma
dapeu ne dæ o remedio!  Da-o mòddo d’anâ ch’o l’à,  chi  no  pensieiva,
d’incontrâ quello mæ patron, che vëi seia o l’agge çenou ben e dormio inte
un letto bello còmmodo e, oua che l’é de mattin, ch’o l’agge fæto una boña
colaçion?  Segnô  onnipotente,  e  segrette  cöse  che  compî  en  grende  e
desconosciue a-e gente! Chi no se lasciæ ingannâ da quello portamento e
da-i belli vestî ch’o l’à indòsso, e chi pensieiva mai che quello gentilòmmo
o l’à passou tutta a giornâ de vëi sensa mangiâ, e ch’o l’à missso i denti solo
che in sce quello tòcco de pan che o seu servo Lázaro o l’aiva portou un
giorno  e  unna  neutte  in  scöso,  de  seguo  lontan  da-a  nettixe?  Chi  se
figuieiva mai che ancheu, pe lavâse a cea e e moen, o l’à dovuo deuviâ un
tòcco de vestî pe-a mancansa de picaggette? Nisciun o l’aniæ mai à pensâ
de cöse pæge. Quante de ste gente tegniei spentegæ pe-o mondo, Segnô,
che  patiscian  pe  quella  misëia  che  ciamman  önô  ciù  de  quante  ghe
tocchieiva patî pe amô verso de voî!».

Coscì, perso inte questi e tanti atri penscëi, son arrestou da-a pòrta à
ammiâ quello mæ patron ch’o se n’anava, fintanto ch’o l’é arrivou a-a fin da
strâ,  ch’a l’ea  longa e streita.  Dapeu son introu torna in casa e inte un
segondo  l’ò  giâ  tutta,  de  d’ato  e  de  sotta,  in  çerchia  de  cöse  da  poei
mettighe e moen in çimma, ma sensa attrovâ ninte. Daggo recatto à quello
letto coscì duo, piggio a bròcca e me ne vaggo zu da-o sciumme; ma inte un
campo lì vixin reconoscio o patron, in streita intimitæ con doe dònne da-a
cea coverta, à l’apparensa de quelle che inte di pòsti pægi no ammancan
mai. Ansci, inte mattin de stæ en tante quelle ch’an l’andio d’anâ à piggiâ
un pö de fresco e de fâ colaçion lì da quelle rive; no se pòrtan do mangiâ
apreuvo, ma san ben che ghe saià de seguo quarchedun ch’o ghe ne daià,
de za che quella mæxima costummansa, a-a quæ son avviæ, a se deve a-i
hidalgos che frequentan quelle bande.

Comm’ò scrito, o se ne stava lì co-o fâ da innamoou comme un gatto de
frevâ, e o ghe diva de cöse fiña ciù doçe de quelle che s’attreuva inte euvie
d’Ovidio. Comm’an visto ch’o l’ea bello cheutto, quelle doe figge no an
avuo  vergheugna  de  domandâghe  ch’o  ghe  desse  da  fâ  colaçion,  à
condiçion do sòlito pagamento. Ma lê, ch’o s’é sentio de borsa tanto streita
comm’o  l’ea  averto  de  cheu,  o  s’é  fæto  piggiâ  tutt’assemme  da  unna
tremmaxon ch’a gh’à fæto perde o cô da cea, e o l’à comensou à appontâse
into parlâ e à arrecampâ e pezo scuse. Liatre, che prattica inte ste cöse
n’aivan da avei ben assæ, comme gh’an visto i primmi scintomi de quella
mouttia l’an lasciou pe-o cäçinaieu ch’o l’ea.



Mi, ch’ea apreuvo à fâ colaçion con quarche stronscio de cöo piggiou lì
in gio, comme un bravo figgeu son tornou à casa con gran diligensa e sensa
fâme vedde da-o patron. Unna vòtta arrivou, m’é parsciuo ben nettezzâ un
pö in tæra, che ghe n’ea de beseugno, ma no ò attrovou con cöse fâlo. Me
son misso à pensâ cöse poeiva inandiâ pe passâ o tempo; in sciâ fin ò deçiso
d’aspëtâ o mæ patron fin à ch’o l’arrivesse a-o mëzogiorno e ch’o portesse
magara quarcösa da mangiâ, ma l’atteisa a no l’é servia à ninte.

Quand’ò visto che l’ea doe oe e ch’o no l’ea ancon arrivou, dæto che a
famme a no me dava de paxe, ò serrou a pòrta e misso a ciave dond’o m’aiva
dito, e à quello ponto ò repiggiou co-o mæ vegio mestê. Con voxe bassa e
da mouto, e co-e moen averte à l’ertessa do scöso, co-o Segnô davanti a-i
euggi e o seu nomme in sciâ lengua, comenso à domandâ do pan pe-e pòrte
de case ciù grende che m’accapita de vedde. E dæto che sto mestê l’aiva
tettou d’in fasce (saieiva à dî che l’aiva impreiso da quello gran meistro de
l’òrbo e ch’ea stæto un bon allevo), ben che inte quella çittæ e gente no ean
guæi larghee e quell’anno o no l’ea stæto tròppo abondante, ò bregou mai
tanto che in sciâ fin, primma che o releuio o ciocchesse i quattro bòtti, aiva
za a mæxima quantitæ de libbre de pan à sarvo into steumago, e atre doe
ancon inte maneghe e sott’a-o vestî. Son anæto torna verso casa e, into
passâ da pe unna butega de un trippâ, ò ciammou a limöxina à  uña de
dònne ch’ean lì, ch’a m’à dæto un tòcco de sampa de vacca con un atro pö
de trippa za cheutta.

Arrivou  à  casa,  gh’ò  attrovou  quello  bonòmmo  do  mæ  patron  ch’o
passaggiava pe-o cortî, dementre che o mantello o l’arrestava cegou in sciâ
banca. Comme son introu, o l’é vegnuo verso de mi. Ò pensou ch’o me
voesse criâ pe ëse tornou tardi, ma pe fortuña no l’é stæto coscì.

O m’à domandou de donde ne vegniva. Mi gh’ò respòsto: «Sciô patron,
son arrestou chì fin à che o releuio o l’à dæto i doî bòtti; dapeu, quand’ò
visto che voî no vegnivi, son anæto in çittæ à domandâ a-e gente daben,
che m’an dæto quello che veddei chie».

Gh’ò mostrou o pan e a trippa che tegniva da-o scöso. Lê o l’à fæto
boña cea e o m’à dito: «Ben, mi t’aiva aspëtou pe disnâ, ma quand’ò visto
che  no ti  vegnivi  ò  mangiou da  solo.  À tutti  i  mòddi,  ti  t’ê  comportou
comme un òmmo daben: o pan l’é megio anâ à domandâlo into nomme do
Segnô  che  arröbâlo  a-e  gente;  e  speremmo  che  o  mæximo  Segnô  o
m’aggiutte,  dæto che t’æ agio comme t’aivi  da fâ.  T’arreccomando solo
unna cösa, pe tegnîme à sarvo l’önô: che e persoñe no saccian che ti vivi



con mie. Penso à tutti i mòddi ch’o l’arrestià un segretto, dæto che inte sto
pòsto no gh’é guæi gente ch’a me conosce. No ghe fïse mai vegnuo!».

«Poei stâ tranquillo», gh’ò replicou mi. «Nisciun o m’à da domandâme
conto de ninte, ni mi ò da dâghene.»

«Ben,  aloa  mangia,  meschinetto;  se  o Segnô o  ne fa  sta  graçia,  fito
staiemo ciù ben. Ma beseugna che te digghe che da ch’ò misso pê inte sta
casa, tutto o m’é anæto stòrto. Ghe dev’ëse quarcösa che no va; gh’é de
case desdicciæ e che portan mâ, ch’attaccan a sfortuña à tutti quelli che ghe
vive. Sta chì a l’à da ëse uña de quelle; ma te prometto che, comme finisce o
meise, no gh’arresto ciù manco se m’â regallan.»

Me son assettou in sciâ ziña da banca sensa stâghe à contâ ninte de
quello  ch’aiva  za  mangiou,  de  mòddo  ch’o  no  me  piggesse  pe  un
beguddon; coscì comenso à disnâ co-o dâ de morsciæ a-o pan e a-e trippe
che m’ea portou de de feua. Sensa ch’o ne s’accorzesse, ammiava quello
mæ patron desdicciou ch’o no m’allevava i euggi da-a camixeua, che inte
quello momento a me fava da tondo. Che o Segnô o l’agge tanta pietæ de
mi  comme  de  lê:  saiva  ben  cös’o  pativa,  dæto  che  pe  quella  mæxima
scituaçion gh’ea  passou  mi  ascì  tante  vòtte  e  ghe  passava  ancon tutti  i
giorni. Me domandava se no saieiva stæto ben  d’incallâme à offrîghe un
pittin de quello mangiâ; ma de za ch’o l’aiva dito d’avei za disnou, aiva poia
ch’o no l’açettesse a mæ propòsta. Insomma, à mi me saieiva stæto cao che
quello  peccatô  o  l’avesse  approfittou  do mæ  travaggio  pe levâse quella
peña d’indòsso e ch’o se saçiesse comm’o l’aiva fæto o giorno primma;
l’occaxon a l’ea boña, perché gh’ea ciù tanta röba da mangiâ e mi no aiva
tanta famme comme aloa.

O Segnô o l’à vosciuo dâ a mente a-o mæ dexidëio, e diæ a-o seu ascì;
coscì, comm’ò comensou à mangiâ, tanto che lê o camminava in gio pe-a
stançia  con fâ  nervoso,  o  se  m’é avvexinou e  o  m’à  dito:  «Lázaro,  into
mangiâ t’æ a megio graçia ch’agge mai visto inte un òmmo inte tutta a mæ
vitta;  no  se  peu  stâte  à  ammiâ  sensa  fâsene  vegnî  coæ,  anche  ben  che
primma no se n’agge avuo». «A l’é quella gran famme che ti gh’æ», me son
dito drento de mi, «ch’a te fâ pai bella quella che gh’ò mi».

Con tutto, dæto ch’o me ne dava a poscibilitæ, in sciâ fin ò vosciuo
aggiuttâlo, e gh’ò dito: «Ammiæ, sciô patron, l’é i attressi che rendan bon
l’artexan. Sto pan chì o l’é savoio comme tutto e sta sampa de vacca coscì
ben cheutta e condia che no gh’é nisciun ch’o ghe pòsse rexiste».

«A l’é sampa de vacca?» o m’à domandou.
«Scì, sciô patron.»



«Ben, te pòsso dî ch’o l’é o megio mangiâ do mondo; manco i faxen
gh’an un gusto coscì bon.»

«Aloa, sciô patron, piggiæne un boccon e dîme s’a ve gusta.»
Ghe metto a sampa tramezo a-e seu, insemme à træ ò quattro porçioin

do  pan  ciù  gianco  che  poeiva  dâghe,  e  me  gh’assetto  da-a  vixin.  Lê  o
comensa à mangiâ comme s’o l’avesse unna famme òrba, co-o rosiggiâse
fiña  e  ossette  ciù  picciñe  a-o  mòddo  de  un  can  da  levre.  «Con  un  pö
d’aggiadda», o l’à dito, «o saiæ un di mangiæ ciù boin do mondo». «Co-a
famme che t’æ, de seguo no te fa farta de sarse pe fâtene vegnî ancon ciù
coæ» ò azzonto mi sottovoxe.

«Bello Segnô cao, me l’ò gustou comme se no avesse mangiou ninte
inte tutto ancheu.»

«Magara i anni ch’ò da vive seggian boin comme t’ê seguo de quello che
t’æ dito!», ò esclammou drento de mi.

O m’à domandou a bròcca e ghe l’ò passâ coscì comme l’aiva portâ in
casa quella mattin: dæto che l’ægua a l’ea ancon tutta lì drento, o patron o
no poeiva avei mangiou guæi. Coscì emmo bevuo e, belli contenti, se ne
semmo anæti à dormî comme a neutte passâ.

Pe dîla a-e curte, e cöse son anæte coscì pe eutto ò dexe giorni: a-a
mattin quella lesca a sciortiva d’in casa tutta piña de lê pe passâse o tempo
in  gio  pe-e  stræ  in  scorribanda,  de  za  ch’a  l’aiva  o  pöveo  Lázaro  ch’o
l’anava à çercâ da mangiâ pe tutti doî. De spesso m’arretrovava à pensâ a-a
mæ  sciòrte  desgraçiâ:  dòppo  ëse  scappou da-i  vegi  patroin  meschin  in
çerchia de unna vitta ciù boña, aiva intoppou no solo unna persoña ch’a no
me mantegniva, ma ch’aiva da mantegnî mi mæximo à lê.

Con tutto, ghe voeiva ben, dæto che me dava conto do fæto ch’o no
l’aiva  ninte  e  ch’o  no  poeiva  fâ  guæi  atro.  Coscì  sentiva  pe  lê  ciù
compascion che rouxia; e tante vòtte, pe portâ à casa quarcösa da levâghe a
famme, a famme a m’arrestava à mi. Defæti unna mattin, giusto pe allevâ da
mezo tutti i sospetti, quande quello meschinetto o l’é anæto de d’ato à fâ i
seu beseugni, mi ò desfæto o giachê e e cäsette ch’o deuviava  da oegê e
gh’ò  attrovou  unna  borsetta  de  velluo  liscio,  tutta  arregnoccâ  e  sensa
l’ombra de unna palanca, che de seguo a no veddeiva da tanto tempo.

«Sto chì o l’é pöveo e nisciun o ghe dà de quello ch’o gh’ammanca», ò
pensou. «Ma à quello spigo d’aggio de un òrbo e à quello pigoggioso de un
præve, a-i quæ o Segnô o ghe fava a graçia de dâghe dinæ abrettio, à un à
son de baxâ de moen e à l’atro pe-a lengua longa, e che me lasciavan ancon



moî  da-a  famme...  À  quelli  l’é  giusto  voeighe  mâ.  Sto  chì,  incangio,
beseugna solo compatîlo.»

O  Segnô  o  sa  ben  che  ancon  a-a  giornâ  d’ancheu,  quand’intòppo
quarchedun  ch’o  s’assumegge  à  quello  mæ  patron,  saieiva  à  dî  unna
persoña ch’a se mescia con quello passo e con quello mòddo de fâ gran
bombæa de lê mæximo, me fa de mäprô e me domando s’o patisce quello
ch’o pativa quell’òmmo; ma con tutta  a seu povertæ, m’é stæto ciù cao
servî lê che i atri, pe-e raxoin ch’ò dito. Gh’é solo unna cösa da quæ ghe
dava da corpa: aviæ vosciuo ch’o no l’avesse coscì tanto presumî e ch’o
l’asbascesse un pittin e ae, dæto e condiçioin inte quæ o viveiva. Ma me pâ
ch’o segge un andio ben ben arreixou e mantegnuo fra e gente de quella
mersa; peuan ëse sciute comme l’esca, ma a berretta in sciâ testa a no gh’à
da ammancâ. Che o Segnô o ghe dagghe aggiutto, perché de quello mâ
finian pe lasciâghe a pelle.

E ben, quande m’attrovava inte quella condiçion, e fava a vitta ch’ò dito,
a mæ desdiccia, ch’a no l’ea ancon satisfæta, a l’à vosciuo che no poesse
anâ avanti  manco inte quell’existensa coscì diffiçile e vergognosa. Dæto
che inte quell’anno de gran n’ea stæto accuggeito pöco, o commun o l’à
stabilio che tutti i mendicanti foestê aivan da lasciâ a çittæ, co-a menassa de
repartî de scorriattæ a-e gente che no avessan respettou quello bando. De
lì à quattro giorni m’é capitou de vedde unna proçescion de mendicanti
castigæ à quello mòddo pe-e cuatro calles, e a cösa a m’à misso coscì tanta
poia che no me son mai ciù incallou à domandâ ancon da limöxina.

Ghe  saiæ  stæto  da  vedde,  aloa,  a  povertæ  ch’a  regnava  inte  quella
nòstra  casa  e  a  tristessa  e  o  scilençio  de  chi  ghe  stava,  tanto  che  n’é
successo d’arrestâ fiña pe dötrei giorni co-a bocca sciuta e sensa prononçiâ
manco unna poula.  M’à  aggiuttou à  tegnîme in  vitta  de donnettiñe che
fiavan o cotton e che fabricavan de berrette, che viveivan vixin à niatri e che
mi conosceiva abastansa ben. Me davan quarcösa de quello pöco che liatre
ascì arriescivan à arrecampâ e con quello tiava à vive a-a bell’e megio.

Mi  no pennezzava  tanto pe mi mæximo, ma ciufito pe quello  pöveo
meschin do mæ patron, che inte eutto giorni o no l’à collou un boccon ch’o
fïse un. A-o manco, in casa semmo arrestæ tutti doî sensa mangiâ; mi no sò
dond’o l’anava lê e cös’o l’arriesciva à mettise sott’a-i denti. Che mäprô
che me fava de veddilo vegnî zu pe-a strâ, a-o mëzogiorno, tutto instecchio
e ciù longo che a famme!

Ma pe sarvâ quella seu ossescion ch’a se ciamma önô, o se piggiava un fî
de paggia (e manco de quelli in casa ghe n’ea guæi), o sciortiva da-a pòrta,



o s’ô passava tramezo a-i denti – sciben che da nettezzâ no gh’ea un bello
ninte – e o mogognava ancon pe quello terren desdicciou donde s’erzeiva
l’abitaçion donde viveivimo. «No se ne peu ciù da vitta che se fa inte sta
casa. A l’é luvega, triste e scua, e fintanto che staiemo chì, ne tocchià patî
ancon à sto mòddo. No veddo l’oa ch’a l’arrive a fin do meise pe lasciâla pe
delongo.»

Tanto che tiavimo avanti  inte quella triste existensa donde regnava a
famme, un bello giorno, no sò ben comme, quello pöviettin do mæ patron
o l’é tornou à casa, feua de lê da l’allegria comme s’o l’avesse avuo o tesöo
de Venexa, con unna monæa da un real inte moen. Tutto contento, a me l’à
allongâ e o m’à dito: «Piggia chì, Lázaro, che in sciâ fin o Segnô o comensa
à arvî a streita. Vanni in sciâ ciassa e catta do pan, do vin e da carne, e ch’o
s’arretreuve inte peste chi ne veu do mâ! Ansci, te diggo de ciù, de mòddo
che ti te pòsci recillâ: ò za piggiou in pixon unn’atra casa; no aviemo ciù da
stâ inte sta chì a-o de feua de sto meise. Ch’a vagghe in perdiçion lê e chi
gh’à pösou o primmo coppo in çimma! Da quande gh’ò misso pê drento,
no ò bevuo unna stissa de vin ni mangiou un tòcco de carne, e no ò avuo un
segondo de paxe. A l’é brutta comme tutto, coscì inmersa into scuo! Vanni
e fanni aviou: ancheu mangiemo comme di conti».

Coscì piggio quella palanca, insemme a-a bròcca, me metto e ae a-i pê e
comenso  à  anâ  sciù  pe-a  strâ  in  direçion  da  ciassa,  contento  e  pin  de
giromia. Ma à cöse me ne poeiva mai servî, se l’ea scrito into mæ destin che
no poesse avei un segondo de ben sensa ch’arrivesse quarche desgraçia?
Coscì l’é stæto anche quella vòtta.

Dementre ch’anava sciù pe-a strâ e che pensava à comme poeiva spende
quello dinâ pe ottegnî o ciù tanto profitto, co-o dâ graçie a-o Segnô pe avei
fæto ottegnî quella palanca a-o mæ patron, ò intoppou unna streuppa de
prævi e de gente ch’anavan zu pe-a strâ e che portavan un mòrto in sce un
cataletto.  Me  son  attaccou  a-a  miagia  pe  fâghe  röso;  derê  a-o  còrpo
camminava unna dònna vestia co-o desmuo – ch’a l’aiva da ëse a moggê do
defonto – insemme à tante atre. A cianzeiva à gran voxe e a criava: «Mæ
bello maio e sposou, donde l’é mai che ve pòrtan? Inte quella casa triste e
desdicciâ, inte quella casa scua e luvega, donde no se ghe mangia e ni se
ghe beive!».

À  quelle  poule  me son sentio  derruâ  o mondo  adòsso,  e  ò  pensou:
«Meschinetto mai de mi! En derê à portâlo da niatri!».

Lascio  perde  o  cammin,  me  caccio  tramezo  a-e  gente  e  coro  à
perdisciou zu pe-a strâ verso casa. Arrivo, intro drento e særo a pòrta con



tutta sprescia, dapeu abbrasso o patron e ghe ciammo aggiutto pe defende
l’intrâ. Lê, un pittin sciätou, inta convinçion che se trattesse de quarch’atra
cösa, o m’à dito: «Cöse gh’é, garsonin? Cöse t’æ da criâ mai tanto e da
serrâ a pòrta con quell’asbrivo?».

«Òh, sciô patron», gh’ò respòsto, «son apreuvo à portâne un mòrto in
casa!».

«Cöse?» o l’à replicou lê.
«Scì, l’ò intoppou chì in çimma da strâ, e gh’ea a moggê ch’a diva: “Mæ

bello maio e sposou, donde l’é mai che ve pòrtan? Inte quella casa triste e
desdicciâ, inte quella casa scua e luvega, donde no se ghe mangia e ni se
ghe beive!”. Sciô patron, en derê à portâlo chì in casa!»

De sentî quelle poule, ben che de seguo o no l’aiva guæi raxoin pe stâ
allegro, o mæ patron o l’à riso mai tanto che pe un bello pö o no l’à posciuo
manco  parlâ.  Intanto  mi  aiva  dæto  o  færomòrto  a-a  pòrta  e  me  gh’ea
arrembou co-e spalle pe defendila ciù ben.

O mòrto o n’é passou avanti insemme à quella fia de gente, ma mi aiva
ancon poia che n’ô vegnissan à portâ in casa. Dòppo avei riso ciù tanto de
quant’o l’avesse mai mangiou inte tutta a seu vitta, quello bonòmmo do
patron o m’à dito: «Scì, Lázaro: de sentî a vidoa, t’æ avuo raxon d’attrovâte
poia. Ma comme ti veddi, o Segnô o î à fæti passâ avanti; donca oua arvi a
pòrta e vanni à çercâ da mangiâ». «Sciô patron, a-o manco dæghe o tempo
de cangiâ de strâ», gh’ò dito mi.

In sciâ fin o patron o l’à dovuo vegnî da-a pòrta, arvîla lê e sponciâme
torna feua de casa; e ghe n’ea de beseugno, dæto a poia che m’ea attrovou
e l’invexendo ch’o m’ea arrestou adòsso. Pe quante quello giorno aggimo
mangiou ben, che me piggesse un açidente se son arriescio à gustâme un
boccon: me gh’é vosciuo trei giorni pe repiggiâ o cô da cea, e o patron o no
poeiva no mettise à rie ògni vòtta che ghe vegniva torna in cheu quella mæ
sciortia.

Coscì son arrestou con quello mæ terso e pöveo patron, che comme
diva o l’ea un scuddê, pe dötrei giorni. Durante quello tempo me saieiva
stæto cao conosce percöse mai o l’ea vegnuo inte quella çittæ: fin da-o
primmo giorno che son stæto a-o seu servixo m’ea dæto conto ch’o l’ea un
foestê, dæto ch’o conosceiva e o frequentava pöco e gente do pòsto. In sciâ
fin  quello  mæ  dexidëio  o  l’à  attrovou  respòsta;  un  giorno  ch’aivimo
mangiou comme se deve e ch’o l’ea un pittin ciù allegro, o m’à contou a
seu stöia e o m’à dito ch’o ne vegniva da-a vegia Castiggia, e ch’o l’aiva



lasciou quella tæra solo perché o no l’aiva intençion d’allevâse de cappello
davanti à un cavaggeo ch’o viveiva vixin à lê.

«Sciô patron», gh’ò dito, «se, comme dî, quell’òmmo o l’ea ciù ricco
che voî, n’aivi da levâvelo voî pe-o primmo davanti à lê, se lê ascì o fava o
mæximo a-a vòstra presensa?».

«Scì, o l’ea ciù ricco che mi e a l’é ben vea che lê ascì o se levava de
cappello quand’o m’incontrava. Ma dæto che squæxi delongo m’ô levava
mi pe-o primmo, no saieiva stæto mâ che quarche vòtta o ô fesse lê.»

«Ben, mi no staiæ à dâ guæi a mente à de cöse do genere», gh’ò dito,
«mascime con de gente ch’en ciù grende e an ciù ben che mi».

«T’ê  ancon  un  figgeu»,  o  m’à  replicou,  «e  no  ti  te  n’accapisci  de
costioin d’önô, a-e quæ l’é ligou tutto o patrimònio di òmmi daben. E te
diggo de ciù: comme ti sæ, mi son solo che un scuddê, ma pe sta santa
croxe!, se m’accapita d’intoppâ un conte pe-a strâ e o no s’alleva ben de
cappello davanti à mi, ma pròpio ben do tutto, s’ô veddo unn’atra vòtta,
primma ch’o l’arrive  da mi  e ch’o me constrenze à  compî quello gesto,
ciufito m’ascondo in casa co-o fâ mostra d’avei di dafæ ò me caccio inte
quarche  carroggio.  Un  hidalgo o  no  deve  ninte  à  nisciun  feua  che  a-o
Segnô  e  a-o  re,  e  no  l’é  manco  giusto,  da  òmmo  daben  ch’o  l’é,  ch’o
l’ammanche anche solo pe un cavello de tegnîse in erta conscideraçion.
M’arregòrdo che unna vòtta son vegnuo a-i færi curti con un artexan e gh’ò
squæxi misso e moen adòsso, perché tutte e vòtte ch’o me veddeiva o me
diva: “Che o Segnô o protezze a Vòstra Scignoria!”. “Voî, tòcco de villan
che no sei atro”, gh’ò replicou, “donde l’é ch’ei impreiso à comportâve?
‘Che  o  Segnô  o  ve  protezze’,  me  dî,  comme  se  fïse  unna  persoña
chesesegge?” De lì in avanti, quand’o me veddeiva, o s’allevava de cappello
e o me parlava comme se deve».

«E a no l’é a mainea giusta de saluâ un òmmo», gh’ò domandou mi,
«arrecomandâlo a-a proteçion do Segnô?».

«Voei miga schersâ?», o m’à dito lê. «Quello se gh’ô dixe a-e gente de
basso rango, ma à quelle d’erta  condiçion, comme mi, no se gh’à da dî
ninte de meno che “baxo e moen da Vòstra Scignoria!”, ò a-o manco, “ghe
baxo e moen!”, se a persoña ch’a te parla a l’é un cavaggeo comme se deve.
Coscì à quell’òmmo da mæ tæra no gh’ò mai ciù permisso, ni ô faiò con
nisciun atro à l’infeua che o re, de dîme che o Segnô o me protezze.»

«Meschin  de  mi!»,  ò  pensou.  «T’ô  lì  perché  o se  piggia  coscì  pöca
breiga de cuâ e mantegnî unna persoña: perché lê pe-o primmo o no peu



soffrî  che  quarchedun o  ghe raccomande d’ëse  protetto  da  quarchedun
atro.»

«Tanto ciù che guæi pöveo no ô son» o l’à azzonto, «perché à sezze
leghe  da  donde  son  nasciuo,  inta  Costanilla  de  Valladolid,  ò  un  terren
donde  se  ghe peu costruî;  e  se  in  çimma ghe fïse  de  case ben fæte,  o
varrieiva  ciù  de  duxento  maravedís,  dæto  che  se  ghe  ne  porriæ  fâ  de
grende e de belle. Pe de ciù ò unna combæa che, de no attrovâse coscì in
roviña comm’a l’é, a daiæ ògni anno ciù de mille combi; e tante atre cöse
che no staggo à  dî  e  ch’ò  abbandonou pe quella  costion d’önô che  t’ò
contou. Son vegnuo inte sta çittæ inta convinçion che gh’aviæ attrovou
unna boña scistemaçion, ma no l’é stæto coscì. De ceghi e òmmi de gexa
n’incontro assæ, ma en gente de borsa mai tanto streita che no gh’é verso
de fâli cangiâ. Cavaggëi che no ghe n’é trezze inte unna dozzeña, liatri ascì
me  çercan;  ma  stâli  à  servî  o  l’é  un  bello  travaggio,  perché  beseugna
occupâse de tutto, e sedonca t’arreccomandan a-o Segnô e a finisce lì. Ma
no solo: e ciù vòtte a paga a l’arriva dòppo un çerto tempo e a consciste pe-
o ciù into fâse dâ da mangiâ. Dapeu, quande veuan lavâse a cosciensa e
compensâte pe-a teu fadiga, te dan o benservio inta stançietta donde ti te
cangi, con ancon indòsso un giachê scoo da-o suô ò un mantello e un vestî
frusti. Insomma, anche quande se ghe mette a-o servixo de quarche gran
scignoro,  se  finisce  pe  patî  da  famme.  Mi  no  gh’ò  fòscia  abastansa
competense e abilitæ pe servî comme se deve uña de ste gente chì? Se mai
n’incontresse un, penso che saiæ un di seu collaboratoî ciù cäi e ghe faiæ
mille servixi. Saiæ ciù bon à mentîghe che ògni atra persoña e faiæ de tutto
pe fâlo contento: mettime à rie de gusto pe-e seu burle e sciortie, anche
ben che no seggian e megio do mondo; no stâghe mai à dî de cöse che
pòssan  dâghe  do  despiaxei,  fiña  quande  ghe  fïsan  de  gran  utilitæ;  ëse
diligente verso de lê, inte ògni costion; no stâme à ammassâ de travaggio
pe de cöse ch’o no porriæ vedde, e incangio insbragginâ e atre gente de
servixo, quande o patron o me poesse sentî, de mòddo che tutto quello
ch’o l’à da fâ con lê pâ ch’o segge stæto compio con gran attençion. S’o
fïse lê à piggiâsela con quarche seu servo, dîghe de cöse pe açimentâlo un
pittin  e  fâghe  cresce  a  raggia,  ma  che  paggian  dite  in  favô  da  persoña
incorpâ; dîghe ben de quello ch’o ghe piaxe e, a-o conträio, ëse maiçioso e
cansonatô co-e gente de casa e de feua, fin a-o ponto de scöxîle; indagâ e
çercâ de conosce i ciæti di atri pe poei anâ à contâseli; e tanti atri favoî de
sta qualitæ che a-a giornâ d’ancheu van de mòdda inti palaçi e che tanto
piaxan a-i scignori che ghe stan. Quelle persoñe no veuan tegnîse in casa di



òmmi  virtuoxi,  ansci,  ghe  mettan  angoscia;  en  tegnui  in  scarsa
conscideraçion e se ghe dixe ancon nesci, gente ch’a no l’é boña pe-i affari
e  da  quæ  no  se  ghe  peu  affiâ.  A-o  giornâ  d’ancheu  chi  l’é  furbo  o  se
compòrta coscì comm’ò dito, e ô faiæ anche mi, se a sciòrte a no me fïse
delongo conträia». Coscì o mæ patron o s’allamentava da seu desdiccia,
tanto ch’o voeiva fâse passâ comme persoña piña de qualitæ.

Inte quello momento intra da-a pòrta un òmmo e unna scignoa ançiaña.
O primmo o ghe domanda a pixon da casa, l’atra quella do letto. Fan dötrei
conti e solo che pe doî meixi ghe domandan ciù de quant’o saieiva arriescio
à arrecampâ inte tutto un anno: penso che a somma a segge stæta de dozze
ò trezze reales. Lê, con fâ tranquillo, o gh’à replicou ch’o l’aiva da anâ in
sciâ  ciassa  pe  cangiâ  unna  monæa  da  doî  e  ch’o  saiæ  vegnuo  inderê
depoidisnâ. Coscì o l’à fæto; ma a seu partensa a no l’à avuo de retorno.
Quande quelli doî en tornæ pe arretiâ i dinæ che ghe pertoccava, l’ea za
tardi e à mi no m’é arrestou che dîghe che o patron o no l’ea ancon vegnuo
inderê.

Arrivou a neutte, e lê no, ò avuo poia d’arrestâ in casa da solo; coscì son
anæto da-e vexiñe, gh’ò contou quante l’ea successo e ò dormio da liatre.
A-a mattin apreuvo, i creditoî vëgnan unn’atra vòtta e domandan de notiçie
in sciô patron à quell’atra pòrta, dæto che a primma, comme se ghe dixe,
l’aivan attrovâ de legno. Ghe responde e dònne: «Chi gh’ei o figgeu ch’o
ghe serve e a ciave da casa».

Quelli m’an domandou dond’o l’ea; mi gh’ò dito che no ô saiva e ch’o
no l’ea manco tornou da quand’o l’ea sciortio à cangiâ quella monæa, e che
pensava che con quello trucco o l’avesse vosciuo desbarassâse tanto de mi
comme de lô. Sentio questo, son anæti à çercâ un fonçionäio da giustiçia e
un scrivan; en tornæ con liatri, an piggiou a ciave, m’an ciammou e son
anæti in çerchia de testimònni; an averto a pòrta e an piggiou possescion
da casa e di ben do patron fintanto che o poffo o no fïse stæto pagou. Son
anæti in gio pe-a a casa e l’an attrovâ veua do tutto, e dapeu m’an dito:
«Cöse l’é stæto di ben do teu patron, di beuli, de insegne ch’ea appeiso a-e
miage e de giöie che gh’ea in casa?».

«No ne sò ninte», gh’ò respòsto mi.
«De seguo staneutte devan aveili piggiæ e î an portæ da quarche parte»

dixan liatri. «Sciô fonçionäio, piggiæ in arresto sto figgeu.»
À quello ponto a persoña ciammâ a se m’é avvexinâ, a m’à agguantou

pe-a marsciña do giachê e a m’à dito: «Zoenòtto, se no ti me dixi donde
s’attreuva i ben do teu patron, t’æ da vegnî con niatri».



Mi, che no m’ea mai visto inte unna scituaçion pægia (pe-a marsciña me
gh’aivan piggiou tante  vòtte  che  basta,  ma  con  suavitæ,  de  mòddo  che
poesse mostrâghe o cammin à l’òrbo), me son attrovou ben ben da poia;
coscì  son  scciuppou  à  cianze  e  ò  promisso  ch’aviæ  respòsto  à  tutte  e
domande.

«Va ben», me fan liatri, «aloa dinne tutto quello che ti sæ, sensa stâ à
avei  poia».  O  scrivan  o  s’é  assettou  in  sciâ  banca  pe-a  redaçion  de
l’inventäio e o m’à domandou d’elencâghe i ben do patron.

«Scioî offiçiæ», gh’ò dito, «da quello ch’o m’à contou, o mæ patron o
l’à un bello terren da case e unna combæa in roviña».

«D’accòrdio», an respòsto liatri; «pe pöco ch’o segge, o l’é za assæ pe
pagâne  quello  ch’o  ne  deve.  E  inte  che  parte  da  çittæ  s’attreuva  ste
possescioin?».

«Inta region dond’o l’é nasciuo» gh’ò dito mi.
«Bello Segnô cao, aloa e cöse se fan de un çerto interesse» an replicou.

«E quæ a saieiva sta region?»
«O m’à dito ch’o ne vegniva da-a vegia Castiggia» gh’ò respòsto mi.
O  fonçionäio  e  o  scrivan  s’en  fæti  do  bello  rie,  e  an  dito:  «Ste

informaçioin en za boñe no solo pe pagâve i dinæ ch’o ve deve, ma fiña se
fïsan de ciù».

E  vexiñe,  ch’ean  presente  ascì,  an  vosciuo  dettaggiâ:  «Scignori,  o
figgeu  o  l’é  innoçente;  o  l’à  passou  solo  che  pöchi  giorni  con  quello
scuddê, e o no conosce ciù cöse che voscià. Sto gardetto o vegniva chì da
niatre, ghe davimo da mangiâ quello che poeivimo, pe caitæ crestiaña, e
dapeu o se n’anava torna à dormî da lê».

Piggiou atto da mæ innoçensa, m’an lasciou anâ e deciarou in libertæ.
O  fonçionäio  e  o  scrivan  an  domandou  à  l’òmmo  e  a-a  dònna  che  î
paghessan,  e  à  quello  ponto  i  quattro  an  comensou  à  fâ  do  sciato  e  à
rattellâse, perché i urtimi doî affermavan che no gh’ea ninte da pagâ, dæto
che  n’aivan  reçevuo  ninte  ni  gh’ea  stæto  sexia  de  quarche  ben;  i  atri
replicavan co-o dî ch’aivan lasciou perde unn’atra costion ciù importante
pe anâ à dâ a mente à quella. In sciâ fin, dòppo avei sbraggiou pe do bello,
un ascistente do fonçionäio da giustiçia o s’à piggiou a vegia coverta de
l’ançiaña scignoa, anche ben che o bottin o no l’ea  gran cösa; coscì  an
comensou à criâ tutti çinque. No sò comm’a segge anæta à finî: mi creddo
che quella pövea coverta a l’agge pagou pe tutti; e l’é stæto megio coscì,
perché  a  giava  ancon  de  man  in  man,  sotta  pagamento  a-a  patroña,
incangio de pösâse da-e fadighe passæ.



O  mæ  terso  patron  o  m’à  lasciou  coscì  comm’ò contou,  e  à  quello
ponto me son dæto conto fin à in fondo do mæ grammo destin: co-o fâ de
tutto contra de mi,  o  finiva  pe provocâ delongo l’exito conträio a-i  mæ
propòxiti;  tanto  che  into  mæ  caxo  no  l’ea  ciù  o  patron  ch’o  vegniva
abbandonou  da-o  servo,  ma ädreittua  o  patron  ch’o  me  lasciava  e  ch’o
scappava de mi.



CAVO QUARTO

Comme o Lázaro o l’é anæto a-o servixo de un fratte da Merced, e cöse
gh’é intravegnuo insemme à lê

Coscì m’ò dovuo çercâ o mæ quarto patron, e o l’é stæto un fratte da
confraternia  da  Merced,  ch’o  m’à  fæto conosce e  donnettiñe de quæ ò
contou, e che divan d’ëse seu parente. Grande nemigo do cöo do convento
e  do  fæto  de  mangiâ  inte  quello  mæximo  edifiçio,  o  l’ea  delongo  in
giandon, appascionou de costioin desligæ da-a vitta de gexa e de l’anâ in
vixita da unna parte e da l’atra, tanto che penso ch’o stroscesse ciù scarpe
lê che tutto o convento misso insemme. O m’à dæto o primmo pâ de scarpe
ch’agge mai rotto inta mæ vitta, e ch’o no m’é duou manco pe eutto giorni.
À un bello momento manco mi poeiva ciù comportâ i seu dafæ, e pe questo
– in azzonta à de atre cöse che no staggo à contâ – l’ò abbandonou.



CAVO QUINTO

Comme o Lázaro o l’é anæto a-o servixo de un venditô d’indulgense, e
cöse gh’é intravegnuo insemme à lê

A sciòrte a l’à vosciuo che o mæ quinto patron o fïse un fratte ch’o
vendeiva bolle d’indulgensa, o ciù desgaggiou e sensa vergheugna ch’agge
mai  visto,  e  che  penso e  spero  nisciun o  l’agge mai  avuo l’occaxon de
conosce; o l’aiva a capaçitæ de fâle anâ comme ninte, e à sto propòxito o
çercava e o deuviava delongo trovæ e manezzi pin d’inzegno.

Quand’o  l’intrava  inte  di  pòsti  dond’o  voeiva  presentâ  e  bolle  ch’o
vendeiva, primma de tutto o regallava a-i ceghi ò a-i prævi quarche cösetta,
ma ninte  ch’o  l’avesse  do gran  valô:  unna  leituga  de  Murcia,  s’a  l’ea  a
saxon, un pâ de limoin ò de çetroin, unna persega, ò donca un pâ de mei
cotogni ò de peie belle verde. O çercava de fâseli  amixi, de mòddo che
l’aggiuttessan into seu trafego co-o convense e gente che frequentavan a
paròcchia à accattâse a bolla.

Quande quelli  mæximi òmmi de gexa  ghe vegnivan à  dî  graçie pe-a
ganasceuia, lê n’approfittava pe informâse in scê seu competense in ponto
coltua. Se divan de conosce o latin, o no proferiva manco unna poula inte
quella  lengua,  de  mòddo  da  no  commette  di  sguaroin,  e  o  deuviava
incangio un vorgâ raffinou e da megio qualitæ. Pe contra, s’o saiva che se
trattava de quelli reverendi che son arrivæ a-a seu poxiçion ciù pe mezo di
dinæ che co-o studio de lettie, o dava l’imprescion d’ëse un san Tomou e o
parlava in latin pe doe oe intreghe, ò pe dîghe ciù ben, o parlava inte unna
lengua ch’a se gh’assumeggiava, anche ben ch’a no ô l’ea.

Se e gente no voeivan accattâ e bolle pe amô, lê o çercava o mòddo de
fâghele piggiâ co-a fòrsa, co-o fæto d’importunâle ò pe mezo de zeughi
d’inzegno che  davan  à  divedde  unna  profonda  furbiçia.  Dæto  che  saiæ
diffiçile mensunâ tutti quelli che gh’ò visto fâ, ne contiò solo che un, sottî e
arguo, co-o quæ daiò boña preuva da seu aspertixe.

O l’aiva predicou pe dötrei giorni inte un paise da Sagra de Toledo, ma
anche  co-i  accorzimenti  ch’o  deuviava  pe  commun  nisciun  o  gh’aiva



piggiou de bolle,  ni  me paiva à mi che quarchedun o l’avesse intençion
d’accattâghene quarcheduña. Quello fæto o l’aiva portou feua de cascia e,
dòppo avei raxonou in sciô da fâ, o l’à pensou d’invitâ e gente do pòsto pe-
o retio da bolla a mattin do giorno apreuvo. Quella seia, stæto çenou, lê e o
fonçionäio da giustiçia de quello paise s’en missi à zugâse un cicchetto, ma
tanto  che  a  cösa  a  l’anava  avanti  an  finio  pe  rattellâse  e  scangiâse  de
gramme poule.  Lê o  l’à  dæto do laddro a-o fonçionäio,  e  l’atro  o gh’à
respòsto co-o ciammâlo fäsou. À quello ponto o sciô commissäio da Croxâ,
saieiva à dî o mæ patron, o l’à piggiou unna gròssa picca ch’a s’attrovava
inte  l’intrâ  da  stançia  donde  i  doî  òmmi  ean  derê  à  zugâ,  mentre  o
fonçionäio o l’à misso man a-a spâ ch’o tegniva ligâ a-a çenta. Apreuvo a-a
caladda e a-i sbraggi l’é arrivou in sciô pòsto i òspiti e i vexin da lucanda pe
separâli, dementre che liatri çercavan d’allevâli da mezo pe ammassâse l’un
con l’atro. Ma dæto che con quello gran invexendo a casa a s’ea impia de
gente, scicomme no poeivan vegnî a-e arme, se divan e pezo cöse; tra de
quelle, o fonçionäio o l’à cacciou inta faccia a-o patron l’accusa d’ëse un
fäsou e che e indulgense ch’o repartiva no aivan d’autorizzaçion.

De za che no gh’ea mòddo de carmâli, in sciâ fin e gente do paise an
deçiso de portâ o fonçionäio feua da-a lucanda, pe fâghe passâ a neutte da
quarche  atra  parte.  O mæ patron o l’é  arrestou  neigro  da-a  raggia,  ma
dòppo che òspiti e vexin gh’an domandou d’ascordâse da costion e d’anâ in
letto, coscì o l’à fæto, e tutti semmo anæti à dormî.

A-a mattin apreuvo o patron o l’é anæto in gexa e o l’à commandou che
dessan e campañe da messa e do sermon, coscì che e gente poessan retiâ a
bolla.  S’é  radunou  tutto  o  paise,  ch’o  mormoava  in  sce  comme  quelle
indulgense ean fäse e co-o dî che quello fæto o l’ea stæto descoverto da-o
mæximo fonçionäio da giustiçia, ch’o ghe l’aiva spuou in sciâ cea. Coscì,
se za primma quelle gente aivan pöca coæ de piggiâse a bolla, dòppo quello
fæto aivan perso ògni intençion.

O sciô commissäio o l’é montou in sciô purpito e o l’à comensou o seu
sermon, con l’arreccomandâ a-e gente che no arrestessan sensa tanto ben e
sensa l’indulgensa che quella santa bolla a preveddeiva. Quande o sermon
o l’arriva a-o ponto ciù erto, o fonçionäio da giustiçia o l’intra pe-a pòrta da
gexa; o reçita unn’oraçion e dapeu, co-a voxe erta e paxa, o comensa à dî
con sæximo e raxon: «Gente daben, stæme à sentî un momento, e dapeu
daiei  a  mente  à  chi  vorriei  viatri.  Mi  son  vegnuo  chì  insemme  à



st’imbroggion  ch’o  ve  predica,  ch’o  m’à  inverdugou co-o  dîme  che,  se
gh’avesse prestou aggiutto inte  st’affare,  dapeu aviëscimo scompartio o
guägno. Oua, visto o danno ch’o faieiva a-a mæ cosciensa e a-i vòstri dinæ,
pentio  de  quant’ò  fæto,  ve  deciaro  bello  ciæo  che  e  indulgense  ch’o
reclamma  en  fäse.  Pe  questo  v’arreccomando  de  no  creddighe  ni
d’accattâghe ninte. Ve diggo ancon che mi no ò ninte da fâ con st’òmmo
chì, ni pe diretto ni pe indiretto; e oua mòllo o mæ bacco da fonçionäio e ô
lascio cazze in tæra. Se inte quarche momento sta persoña a vegnià castigâ
pe avei dito o fäso, viatri saiei testimònni do fæto che no ò ninte da fâ con lê
e che no ghe daggo d’aggiutto, ma che ansci v’ò allevou d’inte l’inganno e
denonçiou a seu fäscitæ».

Coscì o l’à terminou o seu discorso. Çerti  fra i òmmi ciù retti  aivan
vosciuo tiâse sciù d’in scê banche e scorrî o fonçionäio feua de da-a gexa,
coscì da schivâ un scandalo pægio; ma o mæ patron o ghe l’aiva proibio e o
l’aiva  commandou  che  no  ghe  mettessan  un  dio  adòsso,  sotta  peña  de
descommunega, e che ghe lascessan dî tutto quello ch’o voeiva. Coscì, lê
ascì o l’é arrestou in scilençio tanto che o fonçionäio o l’à dito quello ch’ò
contou.

Quande in sciâ fin o l’à terminou, o mæ patron o gh’à domandou s’o
voeiva azzonze quarcösa in de ciù. Coscì lê o l’à replicou: «Ghe saiæ pe
coscì da dî in sce de voî e in scê vòstre böxie, ma pe oua a l’é za assæ».

Aloa o sciô commissäio o s’é misso in zenoggion in sciô purpito e, co-e
moen zonte e i euggi verso o çê, o l’à dito: «Segnô onnipotente, a-o quæ
nisciuña cösa a l’é ascosa, ma tutte en manifeste, e pe-o quæ ninte o l’é
imposcibile,  ma  che  tutto  o  peu;  ti  ti  conosci  a  veitæ  e  quant’o  segge
ingiusto quest’affronto. Pe quant’o l’à da fâ con mi, Segnô, mi perdoño
st’òmmo ch’ò chì davanti, de mòddo che ti ascì ti pòsci perdonâme. No stâ
à ammiâ sto pöveo meschin, ch’o no sa quello ch’o fa e ni quello ch’o dixe;
ma te suprico, e te domando in nomme da giustiçia, de no lasciâ passâ sto
sgreuxo fæto verso de ti, de mòddo che quarcheduña de persoñe che l’é
chì,  e  ch’a  l’aiva  intençion  de  piggiâse  uña  de  ste  sante  bolle,  a  no
l’ammanche de fâlo pe-o dâ do credito a-e fäse poule de quell’òmmo. E
dæto che sta cösa a faiæ ben ben do mâ a-e gente do pòpolo, mi te suprico,
Segnô, ch’a no l’intravëgne, ma che ti ne fasci vedde chì o teu miacoo. Se
l’é veo quello ch’o dixe st’òmmo chì, e che mi son mesciou da-a grammiçia
e da-a fäscitæ, che sto purpito o pòsse prefondâ insemme à mi pe sette



brasse sottotæra, de donde tutti  doî no torniemo à vedde a luxe. Ma se
quello che diggo a l’é veitæ e st’òmmo chi, persuaso da-o demònio, o dixe
o fäso, coscì da privâ e gente ch’en chì presente de un ben coscì grande,
ch’o segge castigou e che tutti saccian da seu grammiçia».

Quello  mæ  patron  o  l’aiva  giusto  terminou co-o  discorso  quande  o
pöveo fonçionäio o cazze sottotæra e o dà unna bòtta in sciô fondo mai
tanto fòrte da fâ recioccâ tutta a gexa. Dapeu o l’à comensou a bruzzâ e à fâ
de smòrfie co-a faccia, tanto che ghe vegniva o scciummasso a-a bocca; o
piccava con moen e pê e  o se remenava in tæra da unna parte à  l’atra.
L’invexendo  e  i  crii  da  gente  ean  mai  tanto  erti  che  no  s’arriesciva  à
distingue e voxe de un e de l’atro. Çerti s’ean arresätæ e ean pin de temô;
quarchedun o diva «che o Segnô o l’aggiutte e o ô sarve»; di atri, «o se l’à
meitou, pe avei dito fäsa testimoniansa».

In sciâ fin çerti de quelli ch’ean lì, mæ pai liatri ascì con unna poia do
diao  indòsso,  se  gh’en  avvexinæ  e  l’an  tiou  pe-e  brasse,  tanto  ch’o
l’asbrivava  di  gren  pugni  à  tutti  quelli  ch’o  l’aiva  d’in  gio.  Di  atri  ô
rebellavan pe-e gambe e aivan da fâlo con tutta a fòrsa, perché no gh’ea de
mû in sciâ tæra che tiessan di cäsci à quello mòddo. A cösa a l’é anæta
avanti coscì pe un bello pö de tempo, perché o l’aiva ciù de chinze òmmi in
çimma à lê e à tutti o çercava d’ammenestrâ quarche corpo: se no stavan
attenti, anche into moro.

Tanto che l’ea successo tutto questo, o mæ patron o l’ea arrestou in
zenoggion  in  sciô  purpito,  co-e  moen  e  i  euggi  verso  o  çê,  perso  inte
l’essensa do divin, e paiva che o cento, o fracasso e i crii che gh’ea inta gexa
no fïsan assæ pe distrailo da quella sacra contemplaçion. Quelli bonòmmi
se ghe son avvexinæ, l’an addesciou à  gran voxe e gh’an supricou ch’o
desse soccorso à quello pöveo òmmo ch’o l’ea apreuvo à moî, e ch’o no
pensesse a-o passou e a-e seu gramme poule, perché pe quelle o l’aiva za
pagou. L’an pregou into nomme do Segnô ch’o fesse quarcösa, se ghe n’ea
a poscibilitæ, pe fâlo sciortî da quella pascion dond’o l’ea cheito, perché
veddeivan ciæo a corpa de quell’òmmo e a bontæ e a veitæ do mæ patron,
dæto che pe seu domanda e vendetta o Segnô o no l’aiva tardou à mandâ o
castigo.

O sciô commissäio o l’à ammiou quelli òmmi, o delinquente e tutte e
persoñe d’in gio comme chi s’addescia da un doçe seunno; dapeu, o gh’à
dito  con  fâ  tranquillo:  «Brave  gente,  no  doviësci  domandâ  l’intervento



divin pe un òmmo in sciô quæ o Segnô o s’é manifestou con fâ coscì ciæo;
ma dæto che lê o ne dixe che no dovemmo responde a-o mâ co-o mâ e che
dovemmo perdonâ e offeise che reçevemmo, poemmo supricâlo che segge
fæto a seu voentæ, e ch’o perdoñe st’òmmo ch’o l’à offeiso co-o mette di
ostacoli a-a seu santa religion. Preghemmo tutti insemme».

Coscì  o  l’é  chinou  d’in  sciô  purpito  e  o  l’à  reccomendou  che
suprichessan  con  gran  devoçion  a-o  nòstro  Segnô  de  perdonâ  quello
peccatô, de dâghe torna a sanitæ e de fâlo tornâ in raxon co-o mandâ o
demònio  feua  de  lê,  s’o  l’aiva  permisso  ch’o  gh’intresse  into  còrpo  pe
quello gran peccou ch’o l’aiva commisso. Tutti se son missi in zenoggion
e, davanti à l’artâ, an comensou à cantâ à voxe bassa unna litania insemme
a-i ceghi. O mæ patron, dòppo ëse anæto da lê co-a croxe e l’ægua beneita
e avei cantou in çimma de l’òmmo, co-e moen verso o çê e i euggi donde no
se veddeiva ninte, à parte un pittin de gianco, o comensa unn’oraçion tanto
longa comme divöta. Tutta a gente a l’à prinçipiou à cianze comme inti
sermoin  da  Pascion  e  inte  devoçioin  do  predicatô  e  do  pubrico,  co-o
supricâ a-o Segnô ch’o no voesse a mòrte do peccatô, ma ch’o perdonesse
e ch’o fesse arrestâ in vitta quello pöveo òmmo, piggiou da-o demònio e
attræto  da-a  mòrte  e  da-o  peccou,  de  mòddo  ch’o  se  pentisse  e  o
confessesse i seu peccoei.

Fæto questo, o sciô commissäio o l’à commandou che ghe fïse portou a
bolla e o ghe l’à missa in sciâ testa; aloa, pittin à pittin, quello peccatô do
fonçionäio o l’à  comensou à sentîse ciù ben e à  tornâ inte de lê.  Avuo
recuperou  a  raxon,  o  s’é  cacciou  a-i  pê  do  sciô  commissäio  e  o  gh’à
acciammou  perdon,  co-o  confessâ  ch’o  l’aiva  dito  quelle  poule  in  sce
tentaçion do demònio:  primma de tutto pe vendicâse da rattella  da seia
primma, ma mascime perché o diao o provava do gran dô da-o ben che
saieiva stæto fæto se e gente avessan piggiou a bolla. O mæ patron o gh’à
perdonou, e i doî an fæto paxe tra de liatri; e pe piggiâ a bolla gh’ea mai
tanto  invexendo  che  squæxi  nisciuña  de  anime  ch’ean  lì  a  l’à  vosciuo
arrestâ sensa: maii e moggê, figgi e figge, zoeni e zoene.

A notiçia de quello che l’ea successo a s’é spantegâ pe-a comarca, e
quande arrivavimo inte quarchedun de quelli pòsti, no gh’ea beseugno de
predicâ di sermoin ni d’anâ in gexa; e gente vegnivan à piggiâse a bolla
direttamente inta lucanda, comme se fïsan stæte de peie regallæ. Coscì,
inti  dexe  ò  dozze  paixi  di  dintorni  donde  semmo  anæti,  o  patron o  l’é



arriescio à vende tante atre miggiæa de bolle sensa ch’o dovesse prononçiâ
manco un sermon.

A-o momento de quella scena, confesso che mi ascì, comme tanti atri,
me son attrovou poia e ò pensou ch’a fïse a veitæ; ma de vedde o rie che o
patron e o fonçionäio da giustiçia dapeu se favan tra de liatri à propòxito de
quell’affare, me son ben accòrto do fæto ch’o l’ea stæto misso sciù apòsta
da l’inzegno e da l’inventiva do mæ mæximo patron.

[Inte un atro pòsto, che m’é ciù cao no stâ à nominâ pe no fâghe perde
l’önô,  n’é  successo  quest’atra  cösa:  o  mæ  patron  o  l’à  predicou  dötrei
sermoin, ma no gh’ea verso che e gente voessan accattâse a bolla. Dæto
l’äia  ch’a  tiava  e  o fæto  che  e  gente no aivan intençion de piggiâghela
manco s’o gh’asseguava ch’avieivan posciuo pagâghe dòppo un anno,  o
mæ patron o l’à fæto sunnâ e campañe do paise pe annonçiâ ch’o l’avieiva
abbandonou  quello  pòsto.  Finio  o  sermon  e  saluou  e  gente  d’in  sciô
purpito, dæto ch’o voeiva chinâ, o l’à ciammou o scrivan e a mæ persoña,
ch’a  l’ea  carrega  de  bisacche.  O n’à  fæto  montâ  in sciô  primmo  scæn,
dapeu o l’à  piggiou a-o fonçionäio e bolle ch’o l’aiva  inte  moen e à mi
quelle che tegniva inte bisacche, o se ê à misse a-i pê, o l’é tornou in sciô
purpito con unn’esprescion allegra e o l’à comensou à cacciâle zu de lì inte
tutte e direçioin, dexe à dexe, vinti pe vinti, co-o dî: «Mæ fræ cäi, piggiæ,
piggiæ a graçia che o Segnô o manda inte vòstre case, e no aggeine à mâ,
perché a redençion di prexonê crestien inte tære governæ da-i Möi a l’é
unn’euvia  de  caitæ!  De  mòddo  che  no  veuggian  renegâ  a  nòstra  santa
religion e conosce e peñe de l’inferno, aggiuttæli co-e vòstre limöxine, con
çinque  pater  noster e  çinque  avemaie,  coscì  che  pòssan  sciortî  da-a
prexonia. E comme veddiei inte sta santa bolla, tutto questo o servià pe
aggiuttâ anche i genitoî, i fræ e i parenti ch’ei into purgateuio».

Quande e gente do paise gh’an visto cacciâ quelle bolle comme se ghe
fïse stæto regallou unna cösa vegnua da-e moen do Segnô, an comensou à
piggiâsene e ciù tante che poeivan, fiña pe-i figgeu da nascion e pe tutti i
parenti che gh’ea mòrto, da-i figgi fin à l’urtimo servo ch’aivan in casa, co-
o contâli in scê die. Se semmo attrovæ inte unna carca mai tanto gròssa che
ciù  un  pö  me  rompivan  un  saio  vegio  e  frusto  ch’aiva  indòsso.  Pòsso
asseguâ a-a Vòstra Scignoria che inte pöco ciù che unn’oa inte bisacche no
gh’ea arrestou manco ciù unna bolla, e ch’emmo dovuo anâ a-a lucanda pe
piggiâne de atre.



Quande tutti s’an piggiou e seu, o mæ patron, de d’in sciô purpito, o l’à
dito a-o seu scrivan e à quello do commun che se tiessan sciù e che se
marchessan o nomme de gente ch’avieivan gödio da santa indulgensa e do
perdon da bolla, de mòddo che se savessan e ch’o poesse mandâ o conto
esatto à chi l’aiva inviou inte quello pòsto. Coscì tutti s’en missi à dî con
boña voentæ quante se n’aivan piggiou, co-o contâ in ordine figgi, servi e
defonti.

Fæto l’inventäio, pe rende a cösa ciæa do tutto o l’à commandou a-e
autoritæ do muniçipio – dæto che lê o l’aiva da fâ inte un atro pòsto – che
preghessan  o  scrivan  de  formalizzâlo  e  registrâ  a  quantitæ  de  bolle
ch’arrestavan lì:  ciù de duxento, segondo o mæximo scrivan. Dòppo ste
poule, o l’à piggiou congê da-o paise co-a mascima affeçion e se ne semmo
anæti  da  quelli  pòsto;  ma  primma  de  partî  gh’é  stæto  domandou  da-o
pareco e da-i conseggê se a bolla a vaiva anche pe-e creatue ancon into
scöso da moæ. Lê o l’à  respòsto  de no,  segondo quella  ch’a  l’ea  a  seu
conoscensa da dottriña,  ma che à  tutti  i  conti  aivan da domandâlo  à  di
dottoî  ciù ançien che lê,  ben che quella  a  l’ea  a  seu convinçion in sciâ
matëia. Coscì emmo lasciou o paise, tanto che tutti ean belli contenti pe
quell’affare coscì pin d’avvantaggio.

Diva o patron a-o fonçionäio da giustiçia e a-o scrivan: «Cöse ve pâ de
sti mexi tangai che, solo co-o ciammâse “crestien de rassa pua” e sensa fâ
de  euvie  de  caitæ  pensan  de  poeise  sarvâ  l’anima  sensa  tiâ  feua  unna
palanca? E ben, mi ve zuo in sciâ vitta do dottô Pascasio Gómez che, graçie
à  quante  gh’emmo  sciugou,  se  porrià  portâ  in  libertæ  ciù  de  dexe
prexonê».

Coscì  semmo  anæti  inte  un  paise  da  l’atra  parte  da  giurisdiçion  de
Toledo (verso a Mancia,  comme se ghe dixe),  dond’emmo incontrou de
gente ancon ciù ostinæ into no voei piggiâ e bolle. Ben che tanto o mæ
patron comme tutti quelli ch’eimo con lê emmo dæto fondo à tutti i nòstri
inzegni, inte doî giorni de festa che semmo arrestæ inte quello pòsto no
semmo arriescii à vendine manco unna trenteña. Dæto o seu gran costo e a
perdia econòmica che comportavan, o remedio che quello çervello fin do
mæ patron o l’à attrovou pe desbarassâse de bolle o l’é stæto questo: un
giorno o l’à çelebrou a messa solenne e, finio o sermon e stæto tornou da
l’artâ,  o  l’à  piggiou unna  croxe erta  pöco ciù  de un parmo. Sensa  fâse
vedde, o l’à misso e moen in sce unna braxea ch’a s’attrovava in çimma à



l’artâ, ch’aivan portou de mòddo ch’o poesse ascädâse e moen da-o gran
freido che fava, e o l’à poxiçionâ derê a-o messâ; dapeu, sensa dî ninte, o l’à
misso a croxe in sce quelle mæxime braxe. Terminou a messa e dæto a
benixon, dòppo avei inguggeito un panno in gio a-a base da croxe, o l’à
piggiâ co-a man drita, mentre inte l’atra o l’astrenzeiva a bolla; dapeu o l’é
chinou in sce l’urtimo scæn de l’artâ,  o  l’à  fæto mostra  de baxâ quello
scimbolo e o l’à indicou a-e gente che vegnissan à adorâla.

Coscì, comme se fa pe commun, s’é avvexinou e autoritæ do muniçipio
e i ciù ançien do pòsto, un dòppo l’atro, dæto ch’aivan a prioritæ in sce
tutti  i  atri.  O primmo ch’o  l’é  arrivou,  un membro do muniçipio d’etæ
avansâ,  ben  ch’o  l’à  baxou apeña  a  croxe,  o  s’é  bruxou e  lerfe  e  o  s’é
cacciou inderê de bòtto. O mæ patron o gh’à dito: «Sciâ fasse adaxo! O l’é
o  Segnô  ch’o  compisce  un miacoo!».  Coscì  l’à  fæto  atre  sette  ò  eutto
persoñe, e à tutte o ghe diva: «Adaxo, scignori! Scià l’ammien o miacoo do
nòstro Segnô!».

Tòsto ch’o l’à visto che e lerfe bruxæ ean assæ pe testimoniâ quella
gimichia, o no l’a ciù vosciuo anâ avanti co-a prattica. O l’é montou in sciô
pê de l’artâ e lì  o l’à comensou à dî de cöse mäveggiose: che o Segnô o
l’aiva compio quello miacoo pe-a scarsa caitæ de quelle gente, che a croxe
a bruxava pe quella mæxima raxon e che a l’aiva da ëse portâ inta cattedrale
do vescovato. A carca pe piggiâse a bolla a l’é stæta mai tanta che pe scrive
o nomme de persoñe no bastava i doî scriven, i ceghi e i sagresten ch’ean lì.
Son seguo che, comm’ò za dito a-a Vòstra Scignoria, saià stæto venduo ciù
de træmia bolle.

In sciâ partensa o patron o l’é anæto à piggiâ a santa croxe, comme l’é
lògico,  co-o  dî  che  l’ea  giusto  ch’a  se  fesse  crovî  d’öo.  I  membri  do
commun e i ceghi gh’an pregou incangio ch’o â lascesse lì, in memöia do
miacoo ch’o l’ea intravegnuo, ma lê o no voeiva saveine; in sciâ fin, in sce
petiçion de tante gente, o ghe l’à lasciâ, e a-o seu pòsto gh’an dæto unna
vegia croxe d’argento, che à quante divan a l’avià avuo un peiso de doe ò
træ libbre.

Coscì semmo partii, contenti pe-o cangio e do bell’affare; e nisciun o
s’é dæto conto de quello ch’ò contou, à l’infeua che mi. Defæti, comme
fava pe-o sòlito, ea montou in sce l’artâ pe ammiâ se drento de ampolle
gh’ea arrestou quarcösa da mette a-o seguo; lê, comm’o m’à visto, o s’é
misso o dio davanti  a-a  bocca comme segno de dovei  stâ  sitto.  Coscì  ò



fæto,  perché  o  me  convegniva,  anche  ben  che  dòppo  avei  visto  quella
mouma, scciuppava da-a coæ de contâ a-i quattro venti a veitæ ch’a ghe
stava derê; ma o terrô che provava pe quello mæ patron coscì asperto o
m’impediva de fâlo. O segretto o no m’é mai sciortio d’in bocca, perché o
m’à fæto promette che no l’aviæ contou à  nisciun;  e coscì  ò fæto fin à
ancheu.] Ben ch’ea ancon un figgeu, a scituaçion a m’à fæto vegnî da rie e
ò  dito  drento  de  mi:  «Quante  ne  devan  fâ  sti  imbroggioin  a-a  gente
sencia!».

Pe finî, son arrestou con sto mæ quinto patron pöcassæ quattro meixi,
inti quæ ascì ò dovuo pennezzâ [, ben ch’o me dava ben da mangiâ, a-o
danno di prævi e di atri ceghi da-i quæ o tegniva e prediche].



CAVO SESTO

Comme o Lázaro o l’é anæto a-o servixo de un cappellan, e cöse gh’é
intravegnuo insemme à lê

Dòppo quell’atro mæ  patron  son anæto  à  vive  con  un  artexan  ch’o
pittuava tambuetti, pe-o quæ maxinava i coî; ma con lê ascì ò dovuo patî
mille peñe.

Pe quello tempo m’ea za fæto un bello zoenòtto; e un giorno, dòppo
ëse introu inta cattedrale, un cappellan ch’o stava lì o m’à piggiou a-o seu
servixo;  o  m’à  dæto  un  borricco,  quattro  giare  e  un  foetto,  e  coscì  ò
comensou à vende l’ægua in gio pe-a çittæ. O l’é stæto o primmo scæn
ch’ò montou verso unna vitta ciù còmmoda, perché lì arriesciva à stâ co-o
steumago  pin.  Tutti  i  giorni  dava  a-o  mæ  patron  trenta  maravedís de
guägno;  o  resto  m’ô  tegniva  pe  mi,  insemme  à  quante  arriesciva  à
arrecampâ a-o sabbo graçie à quello mæximo travaggio.

Quell’attivitæ a  m’é anæta  coscì  ben che son anæto  avanti  coscì  pe
quattr’anni. Co-o mettime i dinæ da-a parte, ò ammuggiou tanto da poei
vestî in mainea dignitosa con da röba de segonda man; m’ea accattou un
vegio giachê de fustagno, unna camixa un pö frusta, ma recammâ e co-e
maneghe co-o spacco, un mantello che da neuvo o l’aiva avuo di aggibbi, e
unna  vegia  spâ,  uña  de  primme  che  l’ea  stæto  fabricou  into  paise  de
Cuéllar.

Da quand’ò posciuo anâ in gio vestio comme un òmmo ch’o se respetta,
ò dito a-o patron ch’o se piggesse torna a seu bestia, perché no aiva ciù
coæ d’anâ avanti con quello mestê.



CAVO SETTIMO

Comme o Lázaro o l’é anæto a-o servixo de un fonçionäio da giustiçia, e
cöse gh’é intravegnuo insemme à lê

Avuo posciuo lasciâ  quello cappellan,  son anæto à  travaggiâ  comme
ascistente pe un fonçionäio da giustiçia; ma son arrestou con lê pe pöco
tempo,  dæto  ch’o  me  paiva  un  mestê  da-i  gren  reiseghi.  Defæti,  unna
neutte, de gente che çercavan de scappâ da-a lezze co-o refugiâse inte unna
gexa n’an piggiou à baccæ e prionæ, à mi e a-o mæ patron. Lê, ch’o l’à
mostrou da rexistensa,  o se  l’à  vista  brutta;  mi  incangio son arriescio à
scappâghe d’inte ciöte. Dòppo sto fæto ò lasciou quello travaggio.

Dementre che pensava à comme poeiva attrovâme unna scistemaçion
pe vive  tranquillo  e  guägnâme  quarcösa  pe quande saiæ stæto vegio,  o
Segnô o l’à vosciuo inluminâme e mostrâme o cammin. Graçie a-i favoî da
parte d’amixi e de gente d’erta condiçion, tutte e peñe e e fadighe ch’aiva
dovuo patî fin à quello momento en stæte compensæ da-o reçeive quello
ch’aiva çercou d’ottegnî: un travaggio pe-o mæximo re, de za che nisciun o
peu ascende de condiçion feua che quelli che no n’an.

Con sto mestê son arrivou fin a-a giornâ d’ancheu, e vivo a-o servixo do
Segnô e da Vòstra Scignoria. O mæ compito o l’é de presentâ i vin che se
vende inte sta çittæ, i ben dæti in cæga e e cöse smarrie, in azzonta à quello
d’accompagnâ e  gente perseguitæ da-a giustiçia  e  reçitâ  à voxe i  delitti
ch’an commisso: pe dîla curta e sencia, son banditô.

[Tanto ch’ea occupou inte  sto travaggio, un giorno che inte Toledo
aivimo da impiccâ un trattamâ ch’o l’aiva in gio a-o còllo unna gròssa còrda
de sparto, ò capio o scignificato de quella frase che o mæ primmo patron o
l’aiva dito inte Escalona; me son pentio de comme l’ò trattou, dæto tutte e
cöse ch’o m’à mostrou; dòppo o Segnô, o l’é lê ch’o m’à donou l’inzegno
pe arrivâ a-a mæ condiçion de oua.]

A m’é anæta coscì ben e ò fæto o mæ travaggio con mai tanta façilitæ
che squæxi tutto quello ch’o l’à da fâ con sto mestê o me passa da pe-e
moen à mi; tanto che, inte tutta a çittæ, un ch’o veu vende do vin ò de atre



cöse de quæsesegge qualitæ o conta de no guägnâghe nisciun profitto, se o
Lázaro de Tormes o no se ghe piggia breiga.

À quello tempo, visto e mæ capaçitæ e a mæ boña condiçion de vitta, o
sciô  arçipræve  de  San  Salvador,  mæ  segnô,  servo  e  amigo  da  Vòstra
Scignoria, ch’o me conosceiva de persoña perché ghe bandiva i vin ch’o
vendeiva, o m’à offerto a man de unna seu domestega; e dæto che da unna
personalitæ  comme  quella  no  poeiva  che  cavâne  do  ben  e  do  favô,  ò
vosciuo açettâ. Coscì ò piggiou quella dònna pe moggê, e fin oua no me
son pentio da deçixon: in azzonta a-o fæto d’ëse unna figgia brava e pronta
à rendime servixo, ò into mæ segnô, o sciô arçipræve, ògni qualitæ de favô
e d’aggiutto. Tutti i  anni, inte diverse occaxoin, o dà a-a seu domestega
squæxi quattro faneghe de gran, e inte feste da religion, da carne; e d’ògni
tanto un pâ di poen de offerte e de vege cäsette ch’o no deuvia ciù. O n’à
fæto piggiâ ascì un pixon unna casetta vixin a-a seu; e a-a domenega e inti
giorni de festa anavimo à mangiâ squæxi delongo da lê.

Ma e gramme lengue, che no son mai ammancæ e no ammanchian mai,
no ne dan de paxe, co-o contâ in gio mi no sò cöse – ansci, pe dî a veitæ
cöse contan ô sò ben – in sciô fæto che veddan mæ moggê ch’a va à fâ o
letto ò à inandiâ da mangiâ a-o sciô arçipræve. Che o Segnô o î aggiutte ciù
ben de comme liatri dixan o veo; [ben che inti urtimi tempi ò avuo quarche
sospetto piccinetto, e quarche çeña a m’é arrestâ in sciô steumago pe aveila
dovuo aspëtâ fin à tardi, ò ancon dòppo; coscì m’é vegnuo in cheu quello
che o mæ primmo patron, l’òrbo, o l’aiva dito inte Escalona quand’o l’aiva
abberrou quello còrno. Ma in sciâ fin penso delongo ch’o l’é o diao ch’o
me pòrta quelle poule a-a memöia pe mandâme o maiezzo in roviña, e no
ghe daggo ciù a mente;] perché, à parte o fæto che lê a no l’é dònna da fâ
de  burle  pæge,  o  mæ  segnô  o  m’à  promisso  quarcösa  che  penso  ch’o
mantegnià. Defæti un giorno o m’à parlou pe longo tempo davanti à lê, e o
m’à dito: «Lázaro de Tormes, e gente che dan a mente a-e gramme lengue
no faian guæi cammin inta  vitta.  T’ô diggo perché no me mäveggiæ se
corrisse quarche voxe strania, dæto che teu moggê a l’intra e a sciòrte de
spesso da casa mæ. Lê a ô fa pe-o seu e o teu önô: questo t’ô pòsso garantî.
Donca no stâ à ammiâ a quello che e gente peuan dî, ma solo à quello che te
pertocca; e t’ô diggo pe-o teu ben».

«Mæ segnô», gh’ò replicou, «mi me son propòsto d’avei da fâ solo co-e
gente daben. Ma l’é vea che quarchedun di mæ amixi o m’à dito quarcösa in



sce l’argomento,  e  che  a-o  manco træ  vòtte  an  vosciuo  asseguâme  che
primma de maiâse con mie a l’aiva appartoio træ vòtte. Parlo con reverensa
pe-a Vòstra Scignoria, dæto che lê ascì a l’é chì presente».

Coscì mæ moggê a l’à comensou à perdise inte mille zuamenti in sce de
lê mæxima, coscì tanti ch’ò pensou che da lì à quarche momento a casa a
poesse prefondâ insemme à niatri; dapeu a l’à comensou à cianze e à dî de
tutto in sciâ  persoña ch’a  l’aiva  maiâ  con mi,  de mòddo che me saieiva
stæto  ciù  cao  ëse  mòrto  che  avei  fæto  quello  mæ  commento  a-a  seu
presensa.  Ma,  mi  da  unna  parte  e  o  mæ  segnô  da  unn’atra,  gh’emmo
pregou ch’a smettesse de cianze; gh’ò zuou che mai ciù inta vitta gh’aviæ
arregordou quella  costion,  e che pe mi no gh’ea nisciun problema into
fæto ch’a l’intresse e a sciortisse d’inte quella casa, e che a-o conträio o me
fava piaxei, giorno ò neutte che fïsan, perché no aiva de dubbi in sciâ seu
bontæ. Coscì semmo arrestæ d’accòrdio tutti trei.

Fin a-a giornâ d’ancheu, nisciun o n’à ciù sentio mensunâ sta costion;
ansci, quande veddo che quarchedun o veu contâme quarcösa in sce sto
fæto, taggio curto e ghe diggo: «Ammiæ, se semmo amixi no stæme à dî
quarcösa che me pròvoche do despiaxei, perché no tëgno pe un amigo chi
ô fa; mascime se voei mette do mâ tra mi e mæ moggê, che pe mi a l’é a
cösa  ciù  importante  do  mondo  e  a-a  quæ  veuggio  ciù  ben  che  à  mi
mæximo. Graçie à lê o Segnô o m’à fæto a ciù grande de graçie, ben de ciù
de quante me meite; e son pronto à zuâ in sciô seu còrpo consagrou che
drento  de  miage  de  Toledo  no  gh’é  unna  dònna  boña  comme  lê.  Se
quarchedun  o  me  dixe  o  conträio,  son  pronto  à  battimeghe  à  l’urtimo
sangue». À sta mainea no me dixan ninte e vivo co-a paxe in casa.

Questo  o  l’é  intravegnuo  o  mæximo  anno  che  o  nòstro  imperatô
vittoioso o l’é introu inte sta famosa çittæ de Toledo, o gh’à tegnuo e cortes
e l’é stæto organizzou de gren çelebraçioin, comme a Vòstra Scignoria a
l’avià  sentio. O l’é stæto o tempo donde me son attrovou inta  ciù gran
prosperitæ e into pin da mæ fortuña. [Tegniò informou a Vòstra Scignoria
de quello che m’avià da succede de chì in avanti.]

. 
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