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Manifesto/ Manifeste

• A-a giornâ d’ancheu e lengue romanse, de spesso isoæ ciascheduña da-e atre, vivan drento de un
mondo donde de atre esprescioin linguistiche (ò, ancon pezo, de seu banalizzaçioin) en derê à occupâ
tutti  i  spaçi da  communicaçion,  fiña quello da lettiatua.  «Cabirda  -  Lengue e lettiatue romanse» a
l’intende donca ëse unna revista picciña, ma ben determinâ, de rexistensa e de cultua,  indipendente e
da l’ammia internaçionâ. «Cabirda - Lengue e lettiatue romanse» a saià dedicâ a-e lengue e a-e lettiatue
romanse con l’intençion de favorî l’intercomprescion fra de liatre; donca con di testi inte tutte e varietæ
(da-i criòlli a-e lengue, pe quello che conta e definiçioin) e con unna cornixe de commento in zeneise,
italian ò franseise. Se dedichià de l’attençion particolâ a-e lengue ciù picciñe e a-e lettiatue periferiche.
In scî quærni attrovià spaçio testi editi e inediti, antighi e moderni, pe rappresentâ o ciù poscibile o
grande  mosaico de lengue e de lettiatue romanse. O zeneise (comme e atre varietæ da Liguria) o l’avià
unna presensa costante in sciâ revista – a mæxima intestaçion, «Cabirda - Lengue e lettiatue romanse»,
a l’é in zeneise – pe-a raxon ch’a sciòrte a Zena, into cheu de unna lettiatua ch’a dua con continuitæ da-
o secolo trezzen.•

•  Oggi le lingue romanze, sovente isolate l’una dall’altra, vivono immerse in un mondo in cui altre
espressioni linguistiche, o peggio loro banalizzazioni, sembrano occupare, sempre più, tutti gli spazi
della comunicazione, letteratura compresa. «Cabirda - Lengue e lettiatue romanse» sarà una piccola ma
tenace  resistenza  culturale.  Sarà  una  rivista  piccola  e  indipendente  ma  dal  respiro  internazionale.
«Cabirda - Lengue e lettiatue romanse» sarà dedicata alle lingue e alle letterature romanze in un’ottica
di  intercomprensione  romanza;  quindi  con  testi  ammessi  in  tutte  le  varietà  (dai  creoli  alle  lingue
‘maggiori’,  per  quel  che valgono le  definizioni  in  fatto di  idiomi)  e una cornice di  apparati  ponte,
almeno all’inizio, in italiano, in francese o in genovese. L’attenzione sarà però soprattutto alle lingue
meno diffuse e alle letterature periferiche. Su ogni numero ci saranno testi già pubblicati e testi inediti,
a rappresentare il più possibile il mosaico ampio delle lingue e delle letterature romanze. Il genovese e
le altre parlate della Liguria linguistica avranno una presenza costante – la testata stessa è in genovese:
“Cabirda - Lengue e lettiatue romanse” – poiché la rivista nasce a Genova nel cuore di una letteratura
che ha continuità fin dal XIII secolo•

• Aujourd’hui les langues romanes, souvent isolées les unes des autres,  vivent immergées dans un
monde où d’autres expressions linguistiques, ou pire leur banalisation, paraissent occuper de plus en
plus tous les espaces de la communication, y  compris  la  littérature.  « Cabirda  -  Lengue e lettiatue
romanse » sera une résistance culturelle petite mais tenace. Ce sera un petit magazine indépendant à
saveur  internationale.  Il  sera  consacré  aux  langues  et  littératures  romanes  dans  une  perspective
d’intercompréhension ; donc avec des textes admis dans toutes les variétés (des créoles aux langues,
pour ce que valent les définitions) et  apparats, au moins au début, en italien, en français ou en génois.
Cependant,  l’accent  sera  mis  principalement  sur  les  langues  moins  répandues et  la  littérature
périphérique. Il y aura sur chaque numéro des textes déjà publiés et des textes non publiés, afin de
représenter autant que possible la vaste mosaïque de langues et littératures romanes. Le génois et les
autres langues de la Ligurie linguistique auront une présence constante - l’entête elle-même est en
génois: « Cabirda - Lengue e lettiatue romanse » - parce que la revue est née à Gênes au cœur d’une
littérature en continuité depuis le XIIIe siècle •



EDITORIALE

Questo numero di «Cabirda» è dedicato a Ernesto Giacomo Parodi (1862-
1923) nel centenario dalla morte, così come è dedicato alle vittime moldave
delle deportazioni staliniste.  Ernesto Giacomo  Parodi, filologo e critico,
dantista e glottologo,  diede al genovese uno dei primi rigorosi studi sulle
lingue  regionali  romanze  d’Europa;  frutto  della  propria  tesi,  poi
rielaborato  per  la  pubblicazione  della  serie  di  Studj  liguri,   usciti
sull’«Archivio glottologico italiano» diretto da Graziadio Isaia Ascoli.  In
questa  occasione  riproponiamo  un  testo  di  critica  e  cronaca  letteraria
dedicato a Arthur Rimbaud (apparso sul  «Il Marzocco»  nell’ottobre 1918,
quindi  ripreso nel  volume  Poeti  antichi  e moderni,  uscito poco dopo la
prematura  morte),  nel  quale  cogliamo  anche  l’interesse  per  i
contemporanei e l’attento contributo, mai accondiscendente, al  dibattito
del  tempo.  Nella  sezione  d’antologia  letteraria:  una  scelta  di poesie  in
genovese  di  Andreina  Solari,  una  delle  nuove  autrici  della  letteratura
d’espressione  ligure;   una  mia  poesia,  nello  stesso  idioma,  risultata
vincitrice  al  Premio  Carlo  Bo  –  Giovanni  Descalzo  2023;  un  testo  in
francese  dello  scrittore  haitiano  Georges  Sylvain  (1866-1925);  un
protocalligramma  dell’uruguaiano  Francisco  Acuña  de  Figueroa  (1791-
1862);  una  poesia  dal  carcere  del  rivoluzionario  angolano  e  poeta
d’espressione portoghese, poi primo presidente dell’Angola indipendente,
Agostinho  Neto  (1922-1979);  le  poesie  in  romeno  di  Ovid  Caledoniu
(pseudonimo di Jean Florea Georgescu, 1914-1974) e di Simion Pl m deală ă ă
(1935–2016), autore d’espressione romena che ha vissuto larga parte della
vita in Kazakistan, come migliaia di moldavi deportati lì, e in altre regioni
dell’Asia centrale, durante le persecuzioni staliniste di metà Novecento. La
sezione  “Prospectus”  introduce  a  questa  vicenda storica  spesso
sconosciuta o dimenticata; mentre la sezione “Regard latin” ospita altre tre
nuove  brevi  voci  del  nostro  panorama di  idiomi  neolatini  o  ad apporto
romanzo. In copertina: riproduzione della  seconda edizione del  Cap de
bour, il primo timbro d’emissione postale del  Principato Moldavia, allora
vassallo dell’Impero Ottomano, realizzato nel 1858.

Anselmo Roveda



repêchage

Su Arturo Rimbaud 
di Ernesto Giacomo Parodi

Nella Critica del maggio uno spiccio articoletto del Croce su Paolo
Claudel aveva l’aria, sotto il suo titolo Scrittori di prima della guerra,
di  voler  essere  l’inizio  di  una  rapida  e  brusca  revisione  di  valori
letterarii;  e  ne  seguì  uno  sul  Rimbaud  [ndr:  Benedetto  Croce,
Entusiasmi  di  prima  della  guerra:  A.  Rimbaud,  in:  «La  Critica:
rivista di letteratura, storia e filosofia», XVI, 1918, pp. 253-256] , nel
fascicolo successivo e nella medesima rubrica finale  Postille, adatta
alle  esecuzioni  sommarie.  Io  intendo  di  dire  qualche  cosa  pel
Rimbaud, ma non di polemizzare col Croce. Del Rimbaud non si è in
Italia parlato tanto, che, fra la divinizzazione a lui decretata dai suoi
ammiratori,  e  l’indifferenza  o  derisione  di  altri  o  anche  la  recisa
condanna estetico-morale  pronunciata  dal  Croce,  sia  inopportuno
aiutare il nostro pubblico a raccapezzarsi.
Ho  detto  che  non  scrivo  per  polemizzare  col  Croce,  ma  debbo
aggiungere  qualche  cosa  di  più:  che  io,  anzi,  per  la  sua  critica
polemica contro certi entusiasmi stranieri di prima della guerra, e,
soprattutto, se è permesso determinar così il suo pensiero, contro i
riflessivi, e certo anche meno riflessivi entusiasmi italiani, sento una
vivissima simpatia. Se sopra la scienza italiana ha pesato gravemente
il giogo della scienza tedesca, l’arte e la critica italiana degli ultimi
anni, specialmente quella che pretendeva di parere scapigliatamente
nuova,  non  era  che  una  periodica  importazione  dalla  Francia,
secondo  il  periodico  arrivo,  per  esempio,  dei  volumi  editi  dal
Mercure de France. È forse giunto il tempo che si intenda per novità
oppure  originalità  qualcosa  di  meglio;  il  che  non  sarebbe
menomamente in contrasto, tutt’altro, con la nostra fraterna amicizia
per i francesi, e il comune desiderio di renderla sempre più intima.
Neanche nei particolari dissento interamente dal Croce. L’assalto da
lui dato alla fama del poeta vivo e a quella del poeta morto è troppo



evidentemente «senza quartiere» ; ma io credo però in buona fede
che il Claudel - mi si consenta di accennare anche a lui di passaggio -
una  buona  parte  di  quelle  ironie  e  di  quegli  improperii  se  li  sia
meritati;  e  quanto  al  Rimbaud,  anche  se  la  stroncatura  mi  paia
eccessiva, non metto in dubbio che più sbalorditivamente eccessive
furono e sono le gonfiature che della sua breve opera di poesia si
fecero e si fanno nei noti cenacoletti.
Ma il  Croce, pur riconoscendo che «l’irruenza monellesca e quasi
lazzaronesca,  lieta,  sicura  e  superba  di  sé»  del  Rimbaud  «tocca
talvolta la poesia», evidentemente di questa poesia di lui, pur quando
talvolta la  tocca, fa assai  poco conto, e vede in essa poco più che
bizzarria  e  degenerazione;  inoltre  spiega  la  strana impressionante
contraddizione psicologica che c’è tra il Rimbaud di prima e quello
di  poi,  l’abbandono  fulmineo  della  poesia  a  venti  anni,  la
trasformazione  inaspettata  e  totale  del  suo  spirito  e  della  sua
coscienza, la volontaria e irremovibile scelta di una vita aspramente e
penosamente  attiva,  negando  che  ci  sia  necessità  di  alcuna
spiegazione  meno  che  ovvia,  negando  il  mistero.  Ma  il  mistero
negandolo non si  distrugge e nemmeno si chiarifica. Come quella
poesia  di  un  fanciullo  di  16  o  17  anni  non  è  soltanto  anormale
precocità,  così  quella  improvvisa  ferrea  risoluzione  di  un  giovane
che  per  la  poesia  pareva  eccezionalmente  dotato,  non  è  soltanto
bizzarria  o  riconoscimento  d’aver  sbagliato  strada  o  torbida
acquiescenza al precetto oraziano  Mediocribus esse poetis, ecc., né
tanto  meno  indizio  di  fiacca  personalità.  Il  Rimbaud  fu
artisticamente  più  notevole  e  psicologicamente  più  singolare,  più
caratteristico,  più  misterioso,  cioè,  insomma,  più  degno
d’attenzione  che  il  Croce  non  l’abbia  descritto.  La  poesia  del
Rimbaud non consiste in fondo che in alcuni frammenti; pure anche
per  essa,  per  collocarla  al  suo  giusto  posto,  esercitando  qualche
efficacia sulla persuasione dei lettori, sarebbe necessario un esame
accurato e minuzioso, che non può stare nei limiti di quest’articolo.
A  quindici  anni  sarebbe  già  una  gran  cosa  mostrare  agilità  e
virtuosità  nelle  imitazioni;  ma chi  vuol  vedere che imitatore fosse



allora Rimbaud, legga le tre poesie che si susseguono, in fine o quasi
delle poche (nove in tutto) del primo periodo: Bal des pendus, Tête
de  faune,  Vénus  Anadyomène.  C’è  da  rimanere  allibiti.  Ma,
lasciando  pur  stare  lo  straordinario  virtuosismo,  seppure  è  solo
virtuosismo, del Bal des pendus, e l’altrettanto straordinario, benché
ferocemente spinto, baudelairismo della  Vénus, avremo il coraggio
di chiamare soltanto imitazione le tre quartine della Tête de faune ?

Le faune affolé montre ses grands yeux
Et mord la fleur rouge avec ses dents blanches.
Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux,
Sa lèvre éclate en rires par les branches,
Et quand il a fui, tei un écureuil, 
Son rire perle encore à chaque feuille.…

Io dico che questo ragazzo, alla fine del suo primissimo tempo di
tirocinio,  poco  dopo  aver  scritto  Les  étrennes  des  orphelins,  una
poesia che, con appena una o due altre, si potrebbe chiamare senza
ingiustizia da principiante, è già pervenuto a mettere il suo segno in
quello ch’egli fa, e quella visione di colore ha già il suo carattere.
Il secondo periodo è forse osservabile soprattutto ed è in progresso
sul  primo  soprattutto  in  certe  squillanti  e  limpide  risate  di  gioia
artistica, che scoppiano dal cuore del poeta per la felice e immediata
conquista della fresca realtà a cui giunge d’un balzo, senza sforzo
apparente:  per  esempio,  Ce  qui  retient  Nina,  qualche  sonetto,  o
anche  (nonostante  una  pretesa  appena  accennata  o  appena
sospettabile d’ intenzioni satirico-sovversive) i bellissimi  Effarés. E
si è senz’altro al terzo periodo, al periodo quasi definitivo, quello dei
17 anni...! Che è quello del  Bateau ivre, eco di un cuore riottoso e
scontento,  in  rivolta  contro  tutte  le  norme  comuni,  anche  o
specialmente se buone e saggie, della vita e dell’arte; ma in primo
luogo  pioggia  rutilante  e  folle  di  colori,  mossa  da  un  vento  di
bizzarria e di stizzoso capriccio; riflesso di un temperamento poetico
che tende con violenza al colore assoluto, per così dire, o per dire
con  più  adeguata  larghezza,  alla  rappresentazione  diretta,  senza



trama logica, senza termini o mezzi intermedii, delle sensazioni, dalla
cui tumultuosa e incomposta folla è inebbriato, ossessionato, vinto. 
È  già  il  preavviso  delle  Illuminazioni.  In  queste  l’orgoglioso
fanciullo,  per  impulso  istintivo  senza  dubbio,  ma  pur  non  senza
mescolanza della sua volontà ribelle, affronta l’ inaudita impresa di
una poesia prettamente intuitiva, senza nessi discorsivi, senza senso
dunque, in certo modo, o con quello solo dei momentanei fulgidi
lampi, oppure incerti e fumidi bagliori, in cui è tutto il senso degli
accoppiamenti  provvisorii  e  cangianti  di  sensazioni,  nella  nostra
visione  intuitiva  semicosciente.  Quella  che  per  un  artista  è  la
«macchia»  primitiva,  la  misteriosa  nube  luminosa  che  piove
all’improvviso nella sua mente estasiata, e nel cui grembo turbinano
colori e fulgori che sono già tutta l’opera futura, ma non possono
essere fissati  in termini permanenti e intelligibili  se non mediante
un’analisi,  è  per  il  Rimbaud  non  il  punto  di  partenza  ma  quello
d’arrivo, è l’alfa e l’omega, è tutto: egli vorrebbe poterla fotografare
tutta,  tal  quale,  mediante  fulgidi  e  tintinnanti  parole  senza
significato, quasi che la bianca pagina potesse venire impressionata
direttamente, come in un lampo del magnesio, dalla chiusa visione
della  sua  mente.  Io  non  sono  di  quelli  che  hanno  la  fortuna
d’intendere, o, se si vuole, di sentire perfettamente le Illuminations,
tutt’altro. Spesso la mia più viva impressione è di esser tornato alla
beata  infanzia,  e,  come  talvolta  allora,  un  altro  bambino  (che  qui
sarebbe il poeta) mi presenta un certo balocco, che ha fatto, di carta,
una specie di scatoletta piatta, a forma di mitra, aperta in alto solo
per un buco rotondo, in cui s’ introduce un tubetto pure di carta, da
applicare  all’occhio.  La  scatoletta,  ch’è  alquanto  trasparente,
contiene minuti pezzettini di carta colorata, che si spostano ad una
menoma agitazione. Io guardo nel tubetto con un occhio e grido con
persuasione: ecco una montagna; poi, dopo una piccola scossettina,
ecco una chiesa, un ponte con un asino e via discorrendo. Qualche
volta mi par di vedere realmente, in quegli accostamenti di pezzetti
di carta a colori, le cose che dico; qualche volta non vedo nulla, ma
non voglio far troppo cattiva figura davanti agli altri compagni più



bravi, che vedono sempre. Oh, ma se per esempio mi capita sotto gli
occhi alcunché di somigliante alla  Illumination che s’ intitola  Alba,
vedo,  vedo  di  sicuro  e  con  una  gioconda  sorpresa  di  fanciullo,
davanti ai cui occhi, in un lume di mondi nascenti, nascono creature
nuove. Mi ricordo un poco confusamente di  un’Alba o  Aurora di
Burn Jones, creatura luminosa e musicalmente vibrante, davanti ai
cui passi o al cui volo tutti i chiusi misteri s’aprono illuminandosi:
una  ancor  superiore  profondità  simbolica,  una  ancor  più  pura
ingenuità  prerafaelita  ha  l’Alba di  quel  vizioso  e  cattivo  ragazzo
prodigioso ch’era Arturo Rimbaud.
In  conclusione,  le  Illuminations sono  un  tentativo  stravagante  e
fallito, come dovevano essere, ma non in tutto fallito, se non dove
giunge agli estremi, e non in tutto inutile e vano, poiché non può
essere inutile e vano lo sforzo di richiamare l’espressione verso le
sorgenti  della  pura intuizione  immediata,  col  minimo  possibile  di
elementi logici. Non so poi chi possa sottrarsi ad uno stupore misto
d’ammirazione, se pensi che il tentativo fu compiuto da un poeta non
ancora  ventenne,  il  quale  in  una  corsa  vertiginosa  ed  ebbra  era
giunto al  limite di ogni esperienza artistica nell’età in cui gli  altri
sono capaci appena di iniziarla. È certo, ad ogni modo, secondo me,
che  le  Illuminations sono  indizio  che,  se  il  Rimbaud  era  uno
straordinario visivo o, in genere, intuitivo, scarsa era in lui la forza
intellettuale sintetica e forse - chi sa? - minacciata nel suo profondo
substrato dal prevalere di vere allucinazioni. Pure, chi crede che in
lui non fosse che nuda facoltà visiva, la quale, compiuto con frenetica
rapidità  il  suo  ciclo,  dovette  come  sfasciarsi,  è  probabilmente  in
errore. Già nella Tête de faune quel riso che nel bosco «perle encore
à  chaque  feuille»  non  è  come  il  simbolo  dell’affiato  lirico
sentimentale,  che  affoca  dal  di  dentro  anche  le  più  crudamente
realistiche  o  beffardamente  stridule  pennellate  del  Rimbaud?  Ed
esso  ci  dà  quasi  un  diritto  di  credere  che  una  vergine  forza  di
rinnovamento  permanesse  in  lui,  anche  quando  certe  sue  facoltà
ebbero  preso  sulle  altre  una  tale  preponderanza,  da  far  parere



distrutta per sempre la loro unità. Non mancò allora probabilmente
al Rimbaud la forza ma la volontà di rinnovarsi artisticamente. Il suo
rinnovamento  egli  lo  aveva  cercato  altrove.  Così  fu  la  volontà  la
grande  nemica  della  poesia  del  Rimbaud.  Fu  prima  una  volontà
malvagia  di  piccolo  teppista  violento,  che  fece  il  possibile  per
alterarla e avvelenarne i germi; fu poi, una volontà buona d’uomo,
che,  avendo  riconquistato  il  senso  della  propria  responsabilità
morale,  quasi  per  espiazione  della  complicità  che  la  poesia  aveva
avuto nelle male opere della fanciullezza, deliberatamente l’uccise.
Nelle  poesie,  fin  dal  principio,  la  limitazione  del  Rimbaud  è  di
ordine,  piuttosto  che  artistico,  morale,  uno  squilibrio  fra  la
spontaneità creatrice e le imposizioni di un cervello semidegenerato:
un acre pessimismo o, meglio, se si può dire, dissolutismo morale
tronca  in  lui  al  nascere  l’entusiasmo  e  l’ardore,  e  lo  spinge  al
grottesco,  il  quale  perciò  non è  un nuovo  elemento  bene  o male
artistico, ma un sedimento negativo di perversità. L’anima guasta,
guasta  l’ingegno,  turbando  la  sicurezza  dell’occhio,  scemando  la
gioia dell’artista  e privando l’opera sua di quella cara fragranza di
cordialità, che è inerente all’arte come la grazia a una donna. Quel
bel volo di risa fresche e gioconde ch’è Ce qui retient Nina, pretende
di essere ironico almeno nel titolo e nel «per finire» finale, segno
appena  di  poesia  borghesuccia  alla  Coppée;  in  Mes  petites
amoureuses il  processo  di  voluta  e  cercata  decomposizione  della
poesia è molto avanzato; nell’osceno e contorto Les assis solo in una
strofa luminosa un poco di gioia risorge (Et les sièges leur ont des
bontés....);  nelle  strane  e  stupende  Chercheuses  de  poux l’anima
poetica riesce solo a gran pena a vincere, adattandosi,  come può,
all’anima animalesca. Qui il  Rimbaud sembra proprio aver fatto la
sciocca e filisteica scommessa di costringere la musa a venir fino a lui
attraversando  un  deposito  d’immondizie;  eppure,  di  sicuro,  egli
avrebbe schernito oltraggiosamente chi avesse preteso di far  della
poesia con sonetti a rime obbligate. Tutto ciò contribuì, credo, più
tardi  a  far  pronunciare  nella  mente  stessa  del  Rimbaud



un’irrevocabile condanna contro la poesia. Egli era stato fino allora
soltanto  uno  scioperato,  uno  screanzato  e  un  discolo:  la  sua
relazione col Verlaine, ch’ebbe per lui una frenesia d’ammirazione e
di passione, lo condusse sull’orlo della galera. Fu per il Rimbaud una
formidabile scossa morale: cercò prima uno sfogo in una specie di
confessione  pubblica,  lo  scritto  Une  Saison  en  enfer,  mezzo
pentimento  e  mezzo  vanteria  e  imprecazione,  fremente,  desolato,
satanico, ricerca di equilibrio ancora senza equilibrio ; ma l’angoscia
e la nausea crescevano in lui, e la  Saison, non atto di vero orgoglio
né  atto  di  vera  umiltà,  non  era  ormai  adeguata  ai  suoi  nuovi
sentimenti. La soppresse, e certo nell’atto medesimo egli intendeva
sopprimere tutto ciò che poteva della sua vita anteriore, che d’ora
innanzi era per lui «il male», compresa la poesia. Quella del Rimbaud
si  deve  contare  fra  le  più  straordinarie  e  fulminee  «conversioni».
Non  si  convertiva  egli  però  né  al  cattolicismo  né  ad  un  vangelo
filosofico, bensì all’ideale di moralità semplice e primitiva, grossa ma
quasi  religiosa  onorabilità,  e  aspra  operosità  infaticabile  del
contadino  francese.  Nulla  più  di  questo  semplicistico  e  rozzo
vangelo trapela  dalle  sue  schematiche,  dure,  insignificanti  lettere,
come non vi trapela più nulla del vecchio uomo, se non l’invincibile
istinto  di  vagabondaggio,  né  tanto  meno  del  vecchio  coloritore  o
poeta, se non forse in quella sua scontenta ma pur sempre risorgente
nostalgia per i paesi del gran sole.
«Je  suis  rendu  au  sol,  avec  un  devoir  à  chercher,  et  la  réalité
rugueuse à étreindre! Paysan!», come dice nella Saison en enfer. Sua
madre, che non era riuscita a domarlo bambino, l’aveva finalmente
ben domato da uomo!

(da: Poeti antichi e moderni, Sansoni, Firenze 1923)
[in prima stesura già in: «Il Marzocco», anno XXIII, N. 43, 27 ottobre 1918]



Italia | Letteratura d’espressione ligure

Andreina Solari 
Sette poexie

*
Pòule sccette

Pòule sccette 
çercæ a tastoin inte cade seie da stæ
çernue a-o lumme de ciæabelle    
scorïe inti recanti luveghi da memöia 
inti göghin scioî di giardin
ò drento remoin de vento.  

Arröbæ a-o tempo 
da-i reciòcchi de longo pægi 
pe addesciâ bagi inte seiañe
de vegge d’arente a-o fogoâ 
into discorî da famiggia.

Unna brancâ de poule ciæe
dialetto de cà mæ che in cheu alëugo
ch’à son de fâme scrive a tutte e oe 
l’inspiraçion l’an fæta diventâ un zeugo.

Parole sincere: Parole sincere/ cercate a tastoni nelle calde sere d’estate/ vagliate
al lume delle lucciole/ inseguite negli angoli oscuri della memoria/ nelle nicchie
fiorite dei giardini/ o nei mulinelli di vento.// Rubate al tempo/ dai battiti sempre
uguali/  per  destare  sbadigli  nelle  serate/  di  veglie  presso  il  focolare/  nel
discorrere familiare.// Una manciata di parole chiare/ dialetto di casa mia che in
cuore serro/ che a furia di farmi scrivere a ogni ora/ l’ispirazione l’hanno mutata
in gioco.



*
A paxe do cheu

Inti euggi çê sen
in scê lerfe sorrisi de gianche desteise de neie
e brasse resenti pe abbrassi infinî.

Euggi sorrisi e brasse ronsan 
à çercâ unna radda deserta
co-a poscibilitæ d’ormezzâ
assosto de borraschæ do mâ. 

Serriò a pòrta, cacciò via a ciave.
Nisciun porià intrâ à desturbâ
a paxe do cheu.

La quiete del cuore: Negli occhi cieli sereni/ sulle labbra sorrisi di bianche distese
di  neve/  e  braccia  vigorose  per  abbracci  infiniti.//  Sguardi  sorrisi  e  braccia
inducono/ alla ricerca di una baia deserta/ con facoltà di ormeggiare/ al riparo
dalle  tempeste  del  mare.//  Chiuderò  la  porta,/  butterò  la  chiave.//  Nessuno
potrà entrare a turbare/ la quiete del cuore. 

*
Lontaña primmaveia

Acoegâse in sce unna coverta d’erba
serrâ inti euggi o scuo da neutte. 
Intrâ drento a-o spegio netto 
de l’etæ figgeua. Sciusciâ in sciâ çenie
tisonâ a braxa inta niccia strinâ do fogoâ.  

Stâ à sentî ...
Scinfonia de voxe cae. 
Quattro pasci inderê e bestentâ inta vegia cà 



da-e miage de vento, ingheuggiæ d’infançia 
scentâ in scöso a-o tempo.

Sovvegnî stöie desniæ da-o libbro de föe 
co-a poia vixin de fantasmi e strie.
Arrecoviâse un stissin inte un quëto pensceo 
scin a-o spægâ do sô

quande in sciâ coliña se desgöscia o gallo
a sciätâ o strionezzo da mattin.
Ammiâ a-o de là di beussai o prou mazzengo
donde s’è frazzou l’etæ de bambòcce
e destende seunni strofoggæ in sce l’oegê.

Fermâ o sciou inta maccàia insuppâ de læte e bescheutti   
e sentî sciätâse un dô sottî.
Co-o cheu inscio de zoventù 
indôçî menissi d’assense da abimmi de silençi. 
Da-a lontaña primmaveia tornâ a riçeive
unna brancâ de savoî e baticheu di primmi amoî.

Lontana primavera: Coricarsi su di una coltre d’erba/ imprigionare negli occhi il
buio della notte./ Entrare nello specchio pulito/ dell’età fanciulla. Soffiare sulla
cenere/  attizzare  brace  nella  nicchia  strinata  del  focolare.//  Ascoltare…  /
Sinfonia di voci care./ Quattro passi indietro e indugiare nell’antica casa/ dalle
pareti  di  vento,  aggrovigliate  d’infanzia/  svanita  in  grembo  al  tempo.//
Rammentare storie snidate dal libro delle fiabe / con la paura accanto di fantasmi e
streghe./ Consolarsi un poco in un quieto pensiero/ sino allo sbiancare d’alba//
quando sulla collina il gallo si sgola/ turba l’incanto della mattina.// Guardare al
di  là  dei  rovi  il  prato  di  maggio/  dove  si  è  consumata  l’età  delle  bambole/  e
dipanare sogni sgualciti sul cuscino.// Trattenere il respiro nell’umidore d’aria
impregnata  di  latte  e  biscotti/  e  sentir  ribollire  un  dolore  sottile./  Col  cuore
colmo  di  gioventù/  addolcire  frammenti  di  assenze da  abissi  di  silenzi./  Dalla
lontana primavera tornare ad accogliere/ una manciata di sapori e batticuori dei
primi amori.



*
Emigro

Veuggio ben
a-i reciammi da colliña
a-i ciccioëzi do vento
a-a neive ch’a cazze légia
a-a neutte da-a faccia stellâ.

Veuggio ben
a-a rosâ appösâ in sciô prou
a-o buxo ch’o rompe a ramma
a-o sciato di penscei
a-o ramadan de un sorriso.

Emigro
into silençio do paise.

Emigro: Amo i richiami della collina / i bisbigli del vento / la neve che scende
lieve / la notte dal volto stellato. // Amo / la rugiada posata sul prato / la gemma
che  irrompe  sul  ramo  /  il  rumore  dei  pensieri  /  il  fragore  di  un  sorriso.  //
Emigro / tra il silenzio di paese.

*
O tempo da bôa

Ò montou o sentê tra orto e cà de pria 
donde corïva figgeua.
Acciantâ a-o tiâ da porta   
unna brancâ de giorni intorti a fî sottî
niñæ inta tremmaxon de unna tägnâ
à reisego de finî inta ganciaia do ragno.
Sciusci de gregâ isävan unna voxe lontaña



éndego inte un gælo de çê.

…E a nònna a l’ea lì, assosto do pin 
assettâ in sciâ ciappa do scæn.   
Inte man agoggia e fî pe sarsî mariöli
scappin, braghette e vestî. A l’aiva de longo da fâ
tant’é tra un giamin e l’atro 
a me dâva un’euggiâ. Pe mëgâ sgranfignæ
frasche e unna vegia listeuia:

“Bôa boiña te daiëmo a mëxiña
ëuio de rattin pe guarî doman mattin
euio de candeia pe guarî doman de seia.”
A vitta a l’ea menùa 
teivio respio inte l’äia de veddro
de unna giornâ crûa de zenâ.
Bestentava inte l’arregordo do nio tempoio.

Lontan o campanin o cioccava l’oa
ma a no l’ea ciù quella d’aloa.

O tempo da bôa:  Ho salito  il  sentiero tra  orto e casa di  pietra / dove correvo
bambina. / Saldata nell’intelaiatura della porta / una manciata di giorni attorti a fili
sottili / cullati nel tremore d’una ragnatela / col rischio di finire nell’agguato del
ragno./ Soffi  di  grecale alzavano una voce lontana/ azzurro di uno spicchio di
cielo.// …E la nonna era lì, sotto al pino/ seduta sull’ardesia del gradino./ Tra le
mani ago e filo per rattoppare maglie/ calze, calzoncini e vestiti. Aveva sempre da
fare/  tuttavia  tra  una  fatica  e  l’altra/  mi  dava  un’occhiata.  Per  guarire  ferite/
qualche smanceria e l’antica cantilena:// “Bôa bôinn-a ti daremo la medicina:/
olio di topolino per guarire domani mattina / olio di candela per guarire domani
sera.”// La vita era lieve/ tiepido respiro nell’aria di vetro/ di una giornata fredda
di gennaio./ Esitavo al ricordo del nido precoce.// Lontano il campanile scoccava
l’ora/ ma non era più quella di allora.



*
Zenâ in sciâ colliña

Freide die
sgranfignan

o silençio da colliña
o mei
l’erba aggreppia.

Fumme camin
in scê cæ serræ.
Drent’a-e ramme
pöchi garlezzi d’oxelli.

Vento freido 
o sciuscia 
inte oie e in sciô cheu.

Gennaio sulla  collina:  Fredde dita  graffiano/ il  silenzio  della  collina/ il  melo/
l’erba  rattrappita./  Fumano  camini  /  su  case  chiuse/  Nei  rami  rari  canti
d’uccelli./ Vento freddo soffia/ tra gli ulivi e sul cuore.

*
L’abbrasso da seia

Inte sto tempo taccagno de doman
ti vorriêsci tornâ, poæ, a-a Grande Moæ
a-e sospiæ primmaveie chi butto a Rivea  
a cortivâ tæra gravia de semense inte l’òrto desliggiou 
ch’o l’espande da çimma à fondo d’erbe e limoin, fî d’ödoî.  

E delongo o t’innamoa, poæ, 
sampettâ motti imbösi, grasciua d’oie 
ingombæ da-i anni, co-i giamin ascosi scaggia à scaggia.



O frusto sentê o t’accompagna a-i giorni astræti
arreixæ inte ciañe donde buxi appreuvo à impassî
i sccioiscian seunni aggranfiæ a-e ceighe do nio 
sospeiso a-i silençi do çê.

E ti scori xeui, poæ, 
ti t’incalli drento nuvie singae  
chi l’ascoiscian e lançette do releuio
inte l’abbötia angonia de oe. A valixe a l’è lì, averta 
a sgoarrâ o cheu, a sovvegne a partensa 
a-a vòtta de giardin ò sciti segretti.
In sciâ ziña do teu cammin vorriæ ammermâ o zeo                       
appontou a-e ramme abbrensoïe de l’inverno.

Avanti de partî, poæ,
mostrime a-o manco un beuso de sen
into çê inombriggiou da-i penscei
un pestummin de speransa into rinverdî de stagioin
co-e seu mandillæ de stocæse seguesse
donde poei ramassâ quarcösa ancon e indôçî un doman
l’existensa despuggiâ da-a teu farta.

L’abbraccio della sera: In questo tempo avaro di domani/ vorresti tornare, padre,
alla  Grande  Madre/  alle  sospirate  primavere  che  germogliano  la  Riviera/  a
rivoltare terra gravida di semi nell’orto dirupato/ che spande per ogni dove d’erbe
e  limoni,  tracce  d’aromi.//  E  sempre  t’innamora,  padre,/  calpestare  zolle
capovolte,  concime  d’ulivi/  incurvati  dagli  anni,  con  fatiche  celate  scaglia  a
scaglia./  L’eroso  sentiero  ti  conduce  ai  giorni  assorti/  radicati  in  piane  dove
gemme in procinto d’appassire/ schiudono sogni aggrappati alle pieghe del nido /
sospeso ai silenzi del cielo.// E insegui voli, padre,/ tenti fughe fra nuvole gitane/
che abbuiano le lancette dell’orologio/ nella sfinita agonia delle ore. La valigia è lì,
aperta/  a  lacerare  il  cuore,  ricorda  la  partenza/  verso  altri  giardini  o  luoghi
segreti./ Al limitare del tuo cammino vorrei attutire il gelo/ abbottonato ai rami
intirizziti dell’inverno.// Prima di partire, padre,/ mostrami almeno un pertugio
di sereno/ nel cielo offuscato dai pensieri/ un residuo di speranza nel rinverdire
di  stagioni/  col  loro  carico  di  fragili  certezze/  dove  poter  attingere  qualcosa
ancora e mitigare un domani,/ l’esistenza spogliata dalla tua assenza.



Italia | Letteratura d’espressione genovese

Anselmo Roveda
Falampi, o destin

o tempo do deslogiâ,
do dindanâ derê xê,
ti te me dixi za passou

«o fiadô di giorni
o l’à fæto o sò»

in scê rembarde da memoïa,
despaisou, stoccaæso comme mai,
a me piggia erlìa pe-a giornâ d’ancheu
e un garo crove o vei

falampi, o destin, o conta çexe
in cangio de macce de sangue

mi, bambordio, 
domando a-a cheita ascosa d’avvardâme
e a-o liopardo di troin domando fòrsa d’amê:
son mi a mæ revoluçion,
o surtan do mæ doman

«o fiadô di giorni
o l’àvià o sò dafâ»

Millantatore, il destino: il tempo del vagabondare,/ del perder tempo dietro inezie
(lett. perline, conterie),/ tu mi dici essere ormai passato//«il filatore dei giorni/
ha fatto il suo»// alle balaustre della memoria,/ disorientato,/ fragile come non
sono mai stato./ mi coglie la ripugnanza dell’oggi/ e una fitta nebbia ghiacciata
copre  ciò  che  è  stato// millantatore,  il  destino,  enumera  ciliegie/ al  posto  di
macchie di sangue// io, frastornato, / chiedo protezione alla celata cascata/ e al
leopardo  dei  tuoni  chiedo  la  forza  del  miele:/  sono  io  la  mia  rivoluzione,/  il
sultano del mio domani// «il filatore dei giorni/ avrà il suo daffare»// (2021)
Poesia insignita del Premio Carlo Bo/Giovanni  Descalzo 2023 (Motivazione della Giuria:  «In questa lirica molto
intensa  il  poeta,  deluso  dall’oggi,  con  veemenza  si  ribella  al  destino,  al  “filatore  dei  giorni”  e  rivendica  la  sua
autonomia nel decidere il proprio domani».)



Haiti | Letteratura d’espressione francese

Georges Sylvain 
Frères d’Afrique

Pour mon père

Le soir, quand la pensée ouvre grande son aile
Et prend à l’horizon un essor incertain,
J’ai souvent tressailli de pitié fraternelle,
En songeant aux damnés de l’enfer africain.

Deux à deux, à pas lents, sous leurs charges d’ivoire
Courbant leurs dos meurtris, ils vont silencieux.
Le sang de tons vermeils marque l’épaule noire.
Et le sable brûlant met des pleurs dans les yeux.

Ils vont, exténués ! La lanière du guide
Arrache à leur torpeur des gémissements sourds ;
Une haleine de feu sort de leur gorge aride :
Sans entendre, sans voir, ils vont, ils vont toujours !

Quelquefois, espérant tromper leur agonie,
Ils exhalent en chœur un étrange concert,
Qui monte, avec l’accent d’une angoisse infinie,
Au milieu du silence effrayant du désert.

Combien se sont couchés sous ces rideaux de flammes,
Loin des nappes d’eau vive et des arbres ombreux
Que leur fièvre évoquait !... — Ce sont pourtant des âmes,
Et le Dieu du Calvaire est mort aussi pour eux !



S’ils pouvaient à loisir, par les nuits étoilées,
S’enivrer du parfum des bosquets rajeunis ;
Si l’aube les berçait parfois, dans les vallées,
Au frais gazouillement des sources et des nids,

Ils ne seraient pas moins savants que nous ne sommes ;
L’amour leur parlerait un langage aussi doux ;
Et nous serions surpris de voir en eux des hommes
Plus sincèrement bons que la plupart de nous !

Mais jusqu’à l’heure où ceux qui se disent leurs frères
— Et qui vivent loin d’eux — voudront se souvenir,
Ils vont par les chemins où sont passés nos pères,
Et pensent que leur tour est bien lent à venir !

***

O les fiers chevaliers des croisades antiques,
Qui, sur l’appel d’un moine aux frémissants discours,
Quittaient le fauve abri de leurs donjons gothiques
Et la terre où gaîment fleurissaient leurs amours ;

Partaient pour l’inconnu, comme on part dans un rêve,
Chevauchant devant eux, tout droit vers le soleil ;
S’endormaient au hasard, dans les bois, sur la grève,
Sûrs d’entendre partout sonner, à leur réveil,

L’allègre carillon de leur âme héroïque ;
S’en allaient, s’en allaient, à la garde de Dieu,
Sous la clarté du ciel auguste et pacifique,
Toujours plus grand, toujours plus pur, toujours plus bleu ;

Couraient à la bataille avec des cris de fête,
Frappaient, étaient frappés ; défiaient le vainqueur,



Se redressaient, vivaient ; ou, bravant la défaite,
Tombaient, la lance au poing et la croix sur le cœur !

***

Quel apôtre nouveau, pour les luttes prochaines
Réveillera ces preux aux éclats de sa voix !
Ou que n’ont-ils du moins fait jaillir dans nos veines
Quelques gouttes du sang généreux d’autrefois !
Déposant ce fardeau de haines imbéciles,
Qu’attisent l’ignorance et la cupidité ;
Faisant trêve éternelle à ces guerres civiles
Dont nos mères diraient ce qu’elles ont coûté,

Nous nous en irions tous au pays des ancêtres ;
Puis, à ceux de là-bas nous parlerions ainsi :
« Vos cris désespérés, en dépit de vos maîtres,
« Ont retenti vers nous : ô frères, nous voici ! »

(da: Confidences et mélancolies, Ateliers Haïtiens, Paris 1901)



Romania | Letteratura d’espressione romena, XX sec.

Ovid Caledoniu 
i seac , la noapte, lacrim  viȘ ă ă

Sub cerul albastru de veacuri tot sânt 
Pribeag f r  nume ’n cântarea târzie. ă ă
Strig -m  ploaie, alung -m  vânt ă ă ă ă

i sear , la noapte, tu lacrim  vie. Ş ă ă

Ninic nu ne ’ndeamn  ’n t cuta visare ă ă
Nici tinda umbrit , nici vremea ’n lumin ;ă ă
A teapt , poate, buna sfioas  r sare ş ă ă ă
Ca s  sfin easc  ultima cin .ă ț ă ă

De-ajung la hotarul nev zutului semn ă
Frunza gr dinii, în v zduh, îng lbene te. ă ă ă ş

Toamna mea clar  cum m  îndemni ă ă
Rou  s  fiu i-azur ce rode te.ă ă ş ş



Uruguay | Letteratura ispanoamericana, XIX sec.

Francisco Acuña de Figueroa
La botella

(da: Obras completas. Poesías diversas, tomo tercero, Vázquez Cores, Dornaleche y
Reyes , Montevideo 1890) [nota: resa a stampa da ms. 1846]



Angola | Letteratura africana d’espressione portoghese, XX sec.

Agostinho Neto
Aqui no cárcere

Aqui no cárcere
eu repetia Hikmet
se pensasse em ti Marina
e naquela casa com uma avó e um menino
Aqui no cárcere
eu repetia os heróis
e alegremente cantasse
as canções guerreiras
com que o nosso povo esmaga a escravidão
Aqui no cárcere
eu repetiria os santos
se lhes perdoasse
as sevícias e as mentiras
com que nos estralhaçam a felicidade
Aqui no cárcere
a raiva contida no peito
espero pacientemente
o acumular das nuvens
ao sopro da História
Ninguém
impedirá a chuva

Cadeia da PIDE de Luanda,
Julho de 1960



Kazakistan | Letteratura d’espressione romena dei deportati moldavi 

Simion Pl m deală ă ă
O dulce limb  românească ă 

Un cer cu nourii de plumb
Inund  lumea desp r irii –ă ă ţ
Enigma ve nicului dor,ş
Ca s  tresar din amor ire.ă ţ

i poate f r  ca s  vreau –Ş ă ă ă
Str fulgerat de nostalgie –ă
Iau drumul visului de foc
Spre înflorita noastr  Glie.ă

Vin s  m -nchin acelei limbiă ă
În care s-au iubit str mo ii.ă ş
Dar vor în veacul Dou zeciă
S  ne striveasc  tic lo ii.ă ă ă ş

Li se mai zice lor mancur iţ
Sau, poate, suflete p gâneă
Ce-ar vrea de tot s  ne tâmpim,ă
S  n-avem Grai, P mânt i Pâine.ă ă ş

Ei m-au trimis cândva prin lumi
De-nsângerat  zbuciumare,ă
Dar dragostea de plai i fra iş ţ
Nu pot mi eii s -mi omoare.ş ă

Vin s  m  duc la intirim,ă ă ţ
La movili a Mamei mele –ţ
S  plâng în hohotul nocturn,ă
În fa a stelelor rebele.ţ



Iar mama din al s u mormânt,ă
Ca alt dat , s -mi opteasc :ă ă ă ş ă
Avem numai un singur grai,
O dulce limb  româneasc .ă ă

20 mai 1989

(da: Departe-aproape. 100 de poezii române ti din Kazahstanş , Prometeu, Chi inauş  2010)



? REGARD LATIN >
____________________________________
Panorama delle lingue e delle parlate romanze 
Voci per un dizionario degli idiomi neolatini e ad apporto romanzo
____________________________________

Istroromeno
[Europa: Croazia: Istria]
Idioma della famiglia romena, di cui rappresenta un sottogruppo; è parlato
in  un  limitato  numero  di  borghi  dell’interno  dell’Istria  croata  (odierna
Susgnevizza, frazioni e dintorni) e da famiglie emigrate altrove; a rischio
d’estinzione, si stimano tra i 200 e i 1.000 locutori nativi ca.
Testi:  A. DIANICH,  Vocabolario istroromeno-italiano, Pisa: 2011;  G. FILIPI,  Istruruminsjki lingvisti kič
atlas / Atlasul Lingvistic Istroromân / Atlante Linguistico Istrorumeno, Pula/Pola: 2002; V. FRA ILAȚ ,
G. B RDÄ ANĂ Ș , Dialectul istroromân. Straturi etimologice. Timi oara: 2010; A. ş GLAVINA, Calindaru lu
rumeri  din  Istrie,  Bucure ti:  1905;  A.  ş KOVA ECČ ,  Istroromunjsko-hrvatski  rje nik  (s  gramatikom  ič
tekstovima). Pula: 1998; P. NEIESCU, Dic ionarul dialectului istroromânț , Bucure ti: 2011- ; R.  ș SÂRBU,
V. FRA ILAȚ , Dialectul istroromân. Timi oara: 1998ş

Fá d’Ambô
[Africa: Guinea Equatoriale: isole di Annobón e Bioko]
Lingua creola a base lessicale portoghese, è parlata nell’isola di  Annobón
in Guinea Equatoriale e, per migrazioni interne, in altre zone del paese; si
stimano tra i 3.000 e i 6.000 locutori.
Testi: G.  A.  ARUJO et  al.,  Fa  d'ambô:  Língua  crioula  de  Ano  Bom,  in:  «Cadernos  de  Estudos
Lingüísticos», v. 55, n. 2 (pp. 25–44), 2013 [doi:10.20396/cel.v55i2.8637289.]

 Chabacano
[Asia: Filippine]
Insieme delle varietà della lingua creola a base lessicale spagnola parlata
nelle  Filippine,  principalmente  nella  penisola  di  Zamboanga e  aree
limitrofe  nonché,  per  fatti  migratori,  in  alcuni  centri  di  Malesia  e
Indonesia. I parlanti si stimano  tra i 200.000 e i 600.000 ca.
Testi: Diccionario Chavacano de Zamboanga-Español  (in: es.wikibooks.org)

https://en.wikipedia.org/wiki/Doi_(identifier)
https://doi.org/10.20396%2Fcel.v55i2.8637289
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Le deportazioni staliniste dei Moldavi
in Kazakistan e altrove (1940-1953)

I  romenofoni  che  vivono  negli  stati  scaturiti  dalla  dissoluzione
dell'Unione Sovietica  (URSS), avvenuta nel 1991, sono oggi stimati
in  ben  oltre  mezzo  milione  di  persone;  ad  essi  si  potranno
aggiungere  diverse  migliaia  di  romeno-discendenti  che  nel
frattempo  hanno  acquisito  come  madrelingua  altri  idiomi  senza
apprendere la lingua degli antenati. 
Un notevole numero di questi oltre 550.000 romenofoni o romeno-
discendenti  appartengono  a  minoranze  storicamente  presenti  su
territori  oggi  appartenenti  all'Ucraina  (Bucovina  del  nord,
Bessarabia  meridionale  o  Bugiac,  Territorio  di  Her a).  Nelț

censimento  ucraino  del  2001  si  sono  dichiarati  parlanti  romeno
409.608  persone:  nello  specifico  – in  ragione  della  distinzione,
negli stati ex-sovietici, tra 'romeni', propriamente detti, e 'moldavi'
(il dibattito storico ampio su identità romena e moldava, che qui non
possiamo  trattare  per  ragioni  di  spazio,  è  frutto  delle  divisioni
secolari tra regioni dello spazio linguistico dacoromeno, schiacciate



tra gli imperialismi russo, ottomano, austro-ungarico e poi tedesco)
– si trata di 150.989 Românii din Ucraina (soprattutto negli oblast di

ernivci e della Transcarpazia) e Č di 258.619 Moldovenii din Ucraina
(soprattutto negli oblast di ernivci e di Odessa)Č . 
Altra parte dei romeni e moldavi degli stati ex-sovietici, si trovano
negli  attuali  paesi  di  residenza,  soprattutto  in  Russia,  per  via  di
dinamiche  migratorie  interne  a quello  che  era  allora  il  loro  stato
ovvero l'Unione Sovietica; o, in un assai minore numero di casi, per
spostamenti per lavoro e formazione dalla Romania socialista (1947-
1989) o per immigrazione dalla Moldavia indipendente (dal 1991).
Comunità o nuclei di parlanti romeno (o di romeno-discendenti) si
trovano  però  in  Russia  e  in  Kazakistan  (ma  anche,  in  numero
minore,  in  Kirghizistan  e  in  Tagikistan)  come  esito  delle
deportazioni staliniste avvenute nel periodo tra il 1940 (occupazione
sovietica della Bucovina del Nord e della Bessarabia, allora parte del
Regno di Romania) e il 1953 (morte di Stalin, dittatore al governo
dell'URSS da metà degli anni '20 del Novecento).
Nel decennio ampio delle persecuzioni staliniste in Moldavia si stima
che diverse centinaia di migliaia di persone – romenofoni, ma pure
turcofoni gagauzi, zingari e ebrei; oltreché, indipendente da origine
etnica  o  madrelingua,  oppositori  politici,  credenti  di  varie  fedi e
appartenenti a gruppi sociali indesiderati  – siano state incarcerate,
giustiziate,  avviate  a  campi  di  lavoro  o deportate,  in  modo
temporaneo o permanente, lontano dalle terre di origine. Rudolph
Rummel (1932-2014), già professore alla Yale University, stima, per
il  solo  biennio  1940-1941,  in  200.000~300.000  i  romeni  di
Bucovina  e  Bessarabia  perseguitati,  costretti  ai  lavori  forzati  o
deportati; circa il 12% di loro perì a causa delle persecuzioni.



Persecuzioni e deportazioni che romeni e moldavi condivisero con
altri popoli non latini e altre nazioni coinvolte nello spazio sovietico;
nello stesso periodo identica politica staliniana fu, infatti, applicata,
tra gli altri, ai ceceni, alle popolazioni baltiche, ai germanofoni, ai
polacchi, agli ingusci, agli azeri, ai circassi, agli armeni, ai greci, ai
tatari di Crimea, ai finlandesi di Carelia e Leningrado...
La persecuzione staliniana in Bucovina e Bessarabia si manifestò fin
dall'occupazione sovietica del giugno 1940,  ma  presto si incrudelì
con evidenza e si allargò nelle dimensioni. Nella notte tra il 12 e il 13
giugno 1941 furono prelevate, e quindi deportate verso il Kazakistan
e  varie  zone  della  Siberia,  quasi  30.000  persone.  Così  viene
raccontata  in  spagnolo  la  vicenda,  nella  pagina  dedicata,  da
es.wikipedia.org:

La operación de deportación comenzó en la noche del 12 al 13 de junio
de  1941  (hora  2:30)  y  abarcó  territorios  anexados  por  la  URSS  de
Rumanía en junio de 1940. Debían ser interceptadas 32 423 personas, de
las  cuales  6  250 debían ser  detenidas,  y  el  resto  de  26 173  personas
deportadas  (inclusive  5  033  personas  detenidas  y  14  542  personas
deportadas  desde  la  RSS  de  Moldavia).  Por  lo  general,  un  equipo
formada de dos-tres militares armados y un trabajador de la seguridad
batía la ventana de la casa, en plena noche, tomando por sorpresa a los
inquilinos. "¡En un cuarto de hora más te vale estar preparado!"  Ésta era
la orden que se daba a los hombres abarcados por el miedo sin entender
donde  van  y  por  qué.  En  muchas  ocasiones,  entre  los  que  venían  a
deportar a los hombres se encontraba el benevolente o el benefactor que
denunció a la familia y, de ese modo, ayudaba al NKVD a despistar a los
elementos peligrosos. A los deportados les era permitido llevar 10 kg por
persona, solo que, muchas veces todo lo que tenía más valor o era útil se
repartía entre los que participaron en la deportación en plena noche. De
pronto los deportados, eran llevados en camiones o incluso en algunos
pueblos en carro, hasta la estación de tren. En la estación de ferrocarril,



los  miembros  de  cada  familia  eran  separados  del  siguiente  modo:
cabezas de familia por un lado, los jóvenes mayores de 18 años por el otro
lado y las mujeres y niños aparte. Se continua con la embarcación en los
vagones de mercancía hasta más de 70-100 personas por vagón, sin agua
ni comida. En los vagones aparecía: Tren con trabajadores rumanos que
huyeron de Rumanía del yugo de los burgueses, para venir al amparo
soviético.  Salid  a  la  calle  con  flores! o  Emigrantes  voluntarios. En
Basarabia, 90 vagones partieron de la estación de Taraclia, 44 vagones
de la estación de Basarabeasca, 44 vagones de la de C u eni, 48 vagonesă ș

de  la  de  Tighina,  187  vagones  de  la  de  Chisináu,  48  vagones  de  la
estación de Ungheni, 83 vagones de la de Ocni a, 133 vagones de la deț

B l i,  73  vagones  de  la  de  Flore ti,  40 vagones  de  la  de  Râbni a,  38ă ț ș ț

vagones de la de Bolgrad, 103 vagones de la de Ar iz y 340 vagones de laț

estación de Cern u i. El viaje a los puntos de destino duraba unas dos oă ț

tres  semanas.  Las  condiciones  eran  terribles.  En  pleno  verano,  les
faltaba agua potable. A cada uno les daban 200 gramos de agua al día y
de comida se daba solo pescado salado. Cada vez que paraba el tren se
aprovechaba para tirar los cadáveres, de los cuales, o eran soterrados o
dejados al pasto de los animales. A lo largo del camino a los deportados
no les fue permitido ninguna asistencia o consulta medical. También, en
los  vagones  sucios  y  sin  los  elementos  más  básicos  de  sanidad  se
propagaron  diversas  enfermedades  infecciosas  y  muchos  de  los  que
sufrieron fallecieron de esta causa. En algunas estaciones ferroviarias a
algunos  se  les  permitía  salir  unos  minutos  al  aire  libre.  Alguien  era
enviado  a  por  agua  potable.  En  caso  de  tentativa  de  evasion,
inmediatamente se daba la orden de disparar, por tanto, teniendo una
posibilidad nula de escapar de este tren de la muerte. El contingente de
deportados era distribuido de la siguiente manera: el cabeza de familia
detenido era  aislado de esposa  e  hijos  y  llevado a  campos  de  trabajo
forzado  del  sistema  GULAG.  Los  otros  miembros  de  la  familia  eran
enviados a Siberia o Kazajistán. Los deportados en Siberia o Kazajistán,
del niño al anciano, eran repartidos para trabajar en empresas forestales,
trabajos agrícolas  (r.  sovhozuri),  y  en cooperativas  artesanales.  Por el
trabajo no eran remunerados equitativamente, tan solo el mínimo para



sobrevivir.  Del  raporte  de  un  fragmento  del  GULAG  del  mes  de
septiembre-octubre  1941,  se  halla  que,  en  otoño  del  mismo  año,  las
deportaciones de la RSS de Moldavia fueron desplazados en la RSS de
Kazajistán (9  954 personas), RASS Komi (352), regiones Omsk (6 085),
Novosibirsk  (5  787)  y  Krasnoyarsk  (470).  En  Kazajistán,  las
deportaciones de RSS de Moldavia se hallaban en regiones Aktiúbinsk (6
195 personas), Kîzîl-Ordînsk (1 024), Kazajistán del Sur (2 735) y en la
región Omsk eran dispersados en 41 secciones.

Il testo spagnolo riprende l'originale pagina in romeno (Deport rileă

staliniste  din  Basarabia  i  Nordul  Bucovineiș )  creata  su
ro.wikipedia.org:

Opera iunea de deportare a început în noaptea de 12 spre 13 iunie 1941ț

(ora 2.30) i a cuprins teritoriile anexate de URSS de la România în iunieș

1940. Urmau s  fie ridicate 32.423 persoane, dintre care 6.250 s  fieă ă

arestate,  iar  restul  26.173  de  persoane  -  deportate  (inclusiv  5.033
persoane  arestate  i  14.542  persoane  deportate  din  RSSș

Moldoveneasc ).  De  obicei,  o  echip  format  din  doi-trei  militariă ă ă

înarma i  i  un  lucr tor  al  securit ii  b tea  la  geamul  casei,  în  plinț ș ă ăț ă ă

noapte, luând prin surprindere gospodarii.  Într-un sfert  de or  s  fi iă ă ț

gata!, acesta era ordinul care li se d dea oamenilor cuprin i în spaim  deă ș ă

cele întâmplate, neîn elegând unde merg i de ce. Deseori, printre ceiț ș

care veneau s  ridice oamenii se g sea i  ă ă ș binevoitorul sau binef c torulă ă

care a denun at familia i, astfel, ț ș ajuta NKVD-ul s  depisteze ă elementele
periculoase.  Deporta ilor  le  era  permis  s  ia  câte  10ț ă  kg  de  fiecare
persoan , numai c , de multe ori, tot ce era mai de pre  sau mai util înă ă ț

bagajele celor deporta i le împ r eau între ei cei care i-au ridicat în miezț ă ț

de noapte. Îndat , erau urca i în camioane sau chiar - în unele sate - înă ț

c ru e,  fiind  du i  pân  la  gara  de  trenuri.  În  sta iile  de  cale  ferat ,ă ț ș ă ț ă

membrii fiec rei familii  erau separa i în felul  urm tor: capii de familiiă ț ă

într-o parte, tinerii peste 18 ani în alt  parte, iar femeile cu copii mici iă ș

b trânii - aparte. A urmat îmbarcarea în vagoanele de marf , câte 70-100ă ă



persoane, f r  ap  i hran . Pe vagoane scria: ă ă ă ș ă Tren cu muncitori români
care au fugit  din România, de sub jugul  boierilor,  ca s  vin  în raiulă ă

sovietic. Ie i i-le în cale cu flori!ș ț  sau Emigran i voluntariț . În Basarabia, 90
vagoane  au  pornit  din  sta ia  Taraclia,  44  vagoane  -  din  sta iaț ț

Basarabeasca, 44 vagoane - din sta ia C u eni, 48 vagoane - din sta iaț ă ș ț

Tighina,  187  vagoane  -  din  sta ia  Chi in u,  48  vagoane  -  din  sta iaț ș ă ț

Ungheni, 83 vagoane - din sta ia Ocni a, 133 vagoane - din sta ia B l i, 73ț ț ț ă ț

vagoane - din sta ia Flore ti, 40 vagoane - din sta ia Râbni a, 38 vagoaneț ș ț ț

-  din sta ia Bolgrad, 103 vagoane - din sta ia Ar iz, 340 vagoane -  dinț ț ț

sta ia Cern u i.Drumul spre punctele de destina ie a durat vreo dou -ț ă ț ț ă

trei  s pt mâni.  Condi iile  erau îngrozitoare.  În  plin  var ,  ei  duceauă ă ț ă ă

lips  de ap  potabil , fiec ruia revenindu-i doar câte 200 grame de apă ă ă ă ă

pe zi,  iar de mâncare li  se d dea doar pe te s rat. La fiecare oprire aă ș ă

trenului, în câmp se aruncau cadavre, care, fie c  erau îngropate sumar,ă

fie  c  erau  l sate  ca  hran  animalelor.  Pe  parcursul  drumului,ă ă ă

deporta ilor  nu  le-a  fost  acordat  nici  o  asisten  sau  consulta ieț ă ță ț

medical .  Astfel,  în  vagoanele  murdare  i  f r  asigurarea  celor  maiă ș ă ă

elementare  condi ii  sanitare  s-au  r spândit  diverse  boli  infec ioase  iț ă ț ș

mul i  suferinzi  au decedat din aceast  cauz .  La unele g ri  feroviare,ț ă ă ă

câtorva persoane li se permitea s  ias  pentru câteva minute afar , la aeră ă ă

curat.  Cineva  era  trimis  dup  ap  potabil .  În  cazul  tentativelor  deă ă ă

evadare, imediat se d dea ordinul de împu care, astfel c  nu era nicioă ș ă

posibilitate  real  de  a  sc pa  din  acel  tren  al  mor ii.  Contingentulă ă ț

deportat era distribuit în felul urm tor: capul familiei, arestat, era izolată

de so ie i copii i dus în lag rul de munc  for at , în GULAG. Ceilal iț ș ș ă ă ț ă ț

membri ai familiei erau trimi i în Siberia sau Kazahstan. ș

Cei  deporta i  în  Siberia  sau  Kazahstan,  de  la  copil  la  b trân,  erauț ă

repartiza i la munc  în întreprinderile industriei silvice, în sovhozuri iț ă ș

în  cooperative  me te ug re ti.  Pentru  munca  depus  nu  erauș ș ă ș ă

remunera i echitabil, ci li se achita doar un minimum necesar pentru trai.ț

Dintr-un  raport  fragmentar  al  GULAG-ului  din  lunile  septembrie-
octombrie 1941 afl m c , în toamna acelui an, deporta ii din RSSM auă ă ț

fost  amplasa i  în  RSS  Kazah  (9.954  persoane),  RASS  Komi  (352),ț ă

regiunile  Omsk (6.085),  Novosibirsk (5.787)  i  Krasnoiarsk (470).  Înș



Kazahstan, deporta ii din RSSM se aflau în regiunile Aktiubinsk (6.195ț

persoane), Kîzîl-Ordînsk (1.024) i Kazahstanul de Sud (2.735), iar înș

regiunea Omsk erau dispersa i în 41 de raioane.ț

Altre persecuzioni, pure da parte dei temporanei occupanti nazisti,
avvennero  nei  successivi  anni  di  guerra.  Terminato  il  secondo
conflitto  mondiale,  non  terminarono  però  le  deportazioni  dei
moldavi. Il 6 aprile 1949, con la risoluzione 1290-467cc del Comitato
Centrale,  l'URSS stalinista  determinò  la  deportazione  di  11.280
famiglie dalla RSS Moldava verso altre regioni dello stato. L'ordine,
eseguito tra il 5 e il 7 luglio 1949, provocò l'ulteriore deportazione di
quasi  40.000  persone  verso  Siberia  e  Kazakistan.  Una  terza
deportazione di massa, sebbene di portata minore, avvenne tra il 31
marzo e il  1  aprile del 1951. In quell'occasione furono prelevate e
deportate in Siberia 723 famiglie, per un totale di 2.617 persone (808
uomini,  967  donne  e  842  bambini),  si  trattava  soprattutto  di
Testimoni di Geova e di aderenti ad altre confessioni religiose.
La tragedia  del  genocidio e della  deportazione dei  romenofoni di
Bessarabia e Bucovina settentrionale, in minima parte già nota dopo
la caduta del regime stalinista, è emersa con evidenza soltanto dopo
il  crollo dell'Unione  Sovietica.  Nel  1989,  nell'ultimo  censimento
sovietico,  nessuno  si  registrò  come  romenofono  o  romeno-
discendente  nell'allora  RSS  Kazaca,  all’epoca  ancora  parte
dell'URSS;  un  decennio  dopo,  nel  Kazakistan  indipendente,  si
registrano in ben 20.000: 596 come romeni e 19.458 come moldavi.
Sono  – insieme  a  nuclei  nella  Siberia  russa,  in  Kirghizistan  e  in
Tagikistan; e a coloro che tornarono nei luoghi d'origine dopo la
dissoluzione dell'URSS  – ciò che resta dei  romenofoni  moldavi  di
Bucovina,  Bessarabia  e  Her a  ț deportati  a  metà  del  secolo  scorso.
Oggi le comunità di moldavi e romeni del Kazakistan, e in parte del



Kirghizistan, hanno ritrovato, anche grazie all'interesse delle patrie
originarie, una loro autonoma vivacità, anche con iniziative culturali
e  con  la  riappropriazione  della  lingua,  pure  in  ambito  letterario
come le poesie di testimonianza di Pl m deală ă ă evidenziano. [A.R.]

___________________________

NOTA: questo articolo divulgativo si basa essenzialmente sui materiali del sito Românii din
Kazahstan (romaniidinkazahstan.info)  [oggi  visibile  via  web.archive.org];  nonché  sulle
sintesi offerte dalle pagine wiki:  Deport rile staliniste din Basarabia i Nordul Bucovineiă ș

(in:  ro.wikipedia.org);  Deportaciones  de  Moldavia:  Bucovina  y  Besarabia (in:
es.wikipedia.org);  Déportation  des  peuples  en  URSS (in:  fr.wikipedia.org);  Soviet
occupation  of  Bessarabia  and Northern  Bukovina;  (in:  en.wikipedia.org);  Occupazione
sovietica  della  Bessarabia  e  della  Bucovina  settentrionale (in:  it.wikipedia.org);  per
approfondimenti si rimanda alle relative bibliografie.

Bambini moldavi in 
Siberia (1950) [fonte: 
romaniidinkazahstan.info ]
+
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